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                 Discurs de Joaquim M. Puyal i Ortiga 
 
 

 
(JMP parla des de l’estrada a tots els assistents) 
 
 

Bon dia. Tots vostès comprendran que ara jo tingui un problema. I que després de 

la presentació que m’han fet i de les coses que avui s’han dit de mi tingui tanta pressió com 

el Barça quan ha de guanyar una final. És lògic, per tant, que ara em faci mal la panxa i que 

tingui por de no estar a l’alçada. Comprendran, doncs, que no sàpiga ben bé com 

correspondre la laudatio. Sol·licitaré ajut. Si us plau, Rector Magnífic, tal com ja us he 

demanat privadament, us prego que m’excuseu i que em doneu públicament llicència per 

poder usar alguns recursos comunicatius inhabituals del protocol ordinari associat a la 

lectura d’un discurs d’agraïment. Crec que em poden resultar molt rendibles per assolir el 

propòsit comú d’aquesta sessió litúrgica 

Rector: Tot aquest espai de comunicació és seu, doctor Puyal.  

Moltes gràcies. Aquesta Universitat està arrelada al territori, però la Rovira i 

Virgili és una universitat internacional. És una de les millors de l’Europa meridional i una 

de les capdavanteres del nostre país. Avui, amb aquest acte, em fa un gran honor. En efecte, 

aquest és un gran honor. Com ja he dit, ara és extremadament emocionant però enormement 

compromès haver de respondre a tot allò que he sentit. Seria del tot contradictori i ridícul 

palesar mancances justament en allò que se m’ha elogiat! Què ha de fer, doncs, la persona 

que està en la meva situació en una ocasió com aquesta? Té un recurs fàcil, pensareu. N’hi 

ha prou de llegir un discurs. En efecte, sembla que si disposem d’un text escrit prèviament 

s’hauran acabat els problemes. Només hem de posar-nos-hi, doncs. 

 



 2

(JMP se situa darrere el faristol, es posa les ulleres i en to baix i monòton comença a llegir 

no gaire prop del micròfon de taula.) 

 

Vull començar aquest discurs llegint part d’una tramesa del Dr. Joan Bastardas al 

Dr. Santiago Mollfulleda, company meu de Facultat a la UB, que va ser un dels primers 

professors d’aquesta casa. Es dóna la coincidència que, com passa ara, quan la va escriure 

s’acabava l’hivern. Així, doncs, ve a tomb de recordar aquella oda d’Horaci que ens parla 

de l’agradable retorn de la primavera: l’època més melangiosa del poeta de la melangia. 

L’il·lustre preceptor explica que, a classe, van arribar al vers novè, que diu “nunc decet aut 

uiridi nitidum caput impedire myrto”. No presenta problemes d’interpretació: “ara és l’hora 

de cenyir-nos el cap, lluent de perfums, amb la verda murtra”. El problema era un altre, diu 

la carta. El problema era que cap de la vintena llarga de noies i nois que ocupaven els bancs 

no havia vist mai una murtra. Llavors es feia difícil d’explicar que viridis, aplicat a la 

murtra, no era simplement un adjectiu ornans, o de fer veure com era possible entortolligar 

les seves branquetes als cabells; del tot impossible descriure l’aroma moradenca de les 

fulles i les baies. 

 

(JMP —que ha llegit tot aquest text sense fer-se sentir gaire bé— alça el cap i mira la sala 

per damunt de les ulleres, fita de banda a banda l’auditori i dibuixa un somrís murri al 

rostre. Es treu el birret. Agafa el micro de mà i torna a situar-se a l’estrada tot deixant el 

faristol. Ara, sorprèn tothom parlant en to alt.) 

 

Està bé que un senyor faci un discurs així? Oh, bé que se l’ha preparat aquest 

discurs! I s’ha estat tota la nit rellegint-lo! I tal vegada s’ha assegurat amb un especialista en 

clàssiques que col·loca els accents on correspon. S’ha amoïnat a revisar totes les coses que 



 3

havia de dir. Ni una més ni una menys. Però aquest senyor no tenia cap preocupació per 

l’exposició formal. Fins i tot el padrí patia i estava neguitós per mirar d’acostar-li el 

micròfon. Aquest home que teníem aquí ni sabia on era el micròfon. I el to? què me’n dieu 

del to que tenia? Com n’era, de monòton! Oh, ja en deia, de coses assenyades! És veritat 

que Horaci és el poeta de la melangia, és veritat que ara arriba la primavera, el que no ens 

arribava era l’ànima de les seves paraules. (JMP, micròfon en mà, comença a caminar entre 

les fileres de la sala del Paranimf ) I el ritme? Què me’n diuen del seu ritme? (pausa) És 

tan important el ritme! Hi ha locutors de ràdio que quan transmeten els partits de futbol 

tenen constantment el mateix to i el mateix ritme. (JMP crida molt i té un to molt alt)  

“Lolololololololololo, lololololololo, lolololololololololo, lololololololo”. El to i el ritme 

són molt importants. Com és que aquest home no feia servir canvis de to ni de ritme? Us en 

posaré un exemple, tornant al discurs radiofònic. Si la pilota la té el porter i la dóna al 

lateral, si el defensa la passa al central i el central al lateral esquerre, el to ha de ser baix i el 

ritme lent. Una cosa així com, “tatatatà, tatà, tatà, tatà” (Ho fa sense pressa). Si la juguen 

cap al mig del camp, quan l’acció comença a tenir una certa projecció ofensiva, és lògic que 

pugi una miqueta el to i una miqueta el ritme (JMP parla una mica més de pressa). “Tatà 

tatà, tatà, tatà, tatà, tatà, tatà tatà tatàaa”. I si estan fent ja la jugada d’atac, som a l’extrem i 

a punt de fer la centrada o a punt de rematar-la, ha d’avivar el to i ha d’accelerar el ritme, 

“tatatatatà, tatà, tatà, tatà”. I ara ve la resolució. Si la pilota acaba sortint a fora, el to és 

“tatatatà, taaaaaaaaaaaaaà” (To que baixa, de desencís quan allarga la a final) i si la jugada 

acaba en gol fa “tatatatà taaaaaaaaaaaaaaaaà!” (To que puja, alegre) (La gent riu) (Pausa). 

Comprendreu que hagi demanat llicència. (Murmuri de complaença) 

Sabeu que és fantàstic que rigueu? I ho agraeixo molt per part meva. Molt. Ara ja 

no estic tan nerviós. Sabeu? A un orador com ara jo li cal la reacció de l’auditori perquè és 

allò que greixa els mecanismes que activen la producció de missatges. Em dóna seguretat. 
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És com si em renovéssiu la confiança, és com aquella picada d’ullet, com aquell punt de 

convicció que tens quan dius, vés per aquí que això funciona. Continuem, doncs. El to i el 

ritme també ens serveixen per marcar més coses. Per exemple: imaginem que es genera una 

determinada tensió, que tenim l’expectativa pròpia d’una jugada atacant i de cop i volta 

sentim “tatà, tata, tatàtatà, taaaaaaaà...” (To de decepció). Què ha passat? Que hem perdut la 

pilota. Per tant, tots els que us dediqueu a la cosa lèxica i gramatical, com el Dr. Joan Solà 

(l’assenyala), permeteu-me que respectuosament gosi dir que amb to i amb ritme i 

pràcticament amb poca cosa més, ja ens podem fer entendre. I podem entretenir la gent, que 

és bàsic a la televisió. És clar que els que ens dediquem a la comunicació mediàtica 

necessitem sobretot paraules, necessitem estructures i regles de relació. Però de vegades ens 

oblidem de la gramàtica, i de tot el que calgui. ¿Trobaríem un exemple pràctic d’actuació 

mediàtica que tingués bàsicament to i ritme? ¿Podríem descriure una acció només amb to i 

ritme, sense verbs que definissin una acció, sense objectes de complement, sense els 

sintagmes convencionals? Home, davant de tanta càtedra jo no m’atreviria a ser tan beneit 

de dir que sí. Però potser hi ha algun exemple que ens podria donar a entendre que, al món 

audiovisual, només amb to i amb ritme ja podem aconseguir un missatge plenament 

funcional i reeixit. Com aquest (Assenyala la pantalla que hi ha a la sala. Ara hi surt la 

imatge en vídeo d’una jugada del Barça. S’escolta la narració radiofònica) “Assistència de 

Xavi, més cap a la dreta per Messi, Messi, Messi, Messi, Messi, Messi, Messi, Messi i 

Messi, Messi, encara Messi, encara Messi, encara Messi, encara Messi, encara Messi, 

encara Messi, encara Messi, encara Messi, encara Messi, encara Messi, encara Messi, 

encara Messi... gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol..” (Mentre sortien les imatges JMP ha tornat 

al faristol). Ara només sentíem un nom, Messi i un freqüentatiu, res més. Quan vaig acabar 

aquesta transmissió li vaig preguntar al Ricard Torquemada: tu creus que això s’ha entès? 

El Ricard em va dir que sí. Ell sovint em diu que sí perquè m’estima molt. Jo vaig pensar, 



 5

però, que quedava encara un pas per fer. Em vaig dir a mi mateix: hi ha una cosa que està 

bé, haver-te deixat anar ja des de l’inici i ja des del mig del camp intuir que això podia ser 

gol, i, per tant, descriure-ho només amb les eines de la reiteració i del ritme. I apujar el 

crescendo, també. Però és clar, al final dius “gol”. I és com si l’exercici quedés a mitges. 

Aleshores vaig pensar que potser estaria bé que quan marqués Messi passés del “Messi, 

Messi, Messi” al “més i més i més”. La gent ja entendria que això volia dir “gol”. Així 

tancaríem el cercle d’aquesta petita pirueta. (Pausa)  

Parlo del to i del ritme, però podria parlar d’altres eines comunicatives. De la 

mirada, per exemple. Aquest home que hem vist abans aquí no mirava. Mirava el paper, no 

la gent. Quina manera de desaprofitar recursos! Els antropòlegs saben que mirar és una cosa 

que fem els humans des de molts anys abans que no parlem. El meu mestre, el Dr. Sebastià 

Serrano, aquí present, diu sovint que estem molt més entrenats per mirar que no pas per 

parlar. Quan tenim un nadó a les mans, aquella criatureta, la mirem. Ens hi quedem 

embadalits. Quanta estona? Molta!, dos minuts, cinc minuts, deu minuts... I la criatureta ens 

mira. Ens diem coses en un exercici primerenc i ancestral. Ens comuniquem només mirant-

nos Les mares ho sabeu molt bé, això. Noteu que es produeix una comunicació reeixida, 

plena, completa. No us calen les paraules. La criatura fa una rialleta que ens arriba al moll 

de l’os de l’ànima. Com l’agraïm! Sense adonar-nos-en ens ajudem un pelet amb el to, 

“Tititití ti tí” i ell o ella ens fa “Eeeeeeeeeegh”, i quan fa “Eeeeeeeeeegh”, sentim una 

gratificació impagable. Tot això és present entre nosaltres des de l’inici de la nostra espècie. 

Les paraules vénen molt més tard, molt més tard! M’agrada veure com ara el Dr. Eudald 

Carbonell assenteix. Com a orador, això també m’anima. Continuem amb la mirada. 

Pensem en aquelles pel·lícules que ens ensenyen militars. Cap on mira el soldat? Al davant. 

Té la mirada fixa cap a un punt imprecís... Tots els soldats miren igual, de front. Ferms, on 

han de mirar si no? (JMP es posa ferms i aixeca el cap i mira de front). (Pausa). Aquell que 
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mana, en canvi, li passa revista, se’l mira i se’l remira, el toca. On mira el qui mana? On 

vol. Que si la sivella, que si el coll, que si les botes... On mira el qui obeeix? On pot. Mai 

als ulls. Qui i quan mirem als ulls? Potser, tard o d’hora, tots nosaltres, però ho fem molt 

poques vegades, en moments determinats. Per exemple, en els exercicis de la seducció. 

Aquella mirada que em va fer aquella mossa era com un passaport. Aquella mirada 

d’aquella dona aquell vespre volia dir: No em fa res que m’enfilis amb els teus ulls, ja et 

pots apropar. Jo ho vaig entendre així i va ser un acte comunicatiu reeixit. Si no hi ha hagut 

errors en la comunicació visual, no hi ha d’haver problemes. I podrem continuar enfilant-

nos. Convé saber entendre el llenguatge dels ulls. I que ens mantinguem entrenats en l’art 

de la mirada.  

I del tacte, què me’n dieu?... Quanta gent us ha tocat a la vida? Us ha tocat la mare 

quan vau néixer, quan éreu petits. Ens ha tocat moltíssim la mare, oi?... Algú us ha tocat 

més que la mare? D’acord, la parella. Qui més us ha tocat a banda dels fills? Potser ningú 

més, d’una manera comparable. Per això tots els oficis vinculats al tacte estableixen 

situacions comunicatives especials. Quan anem al fisioterapeuta, quan anem al perruquer, 

quan ens maquillen, quan ens fan una manicura, aquests professionals ens toquen. I aquest 

tacte es vincula automàticament –ho vulguem o no– amb un munt d’informacions que tenim 

incorporades al cervell. Per això amb les persones que ens toquen som més comunicatius, 

més fràgils, més transparents, més francs... Llevat d’aquests casos nosaltres ens toquem poc 

a la vida quotidiana. Quan algú usa el tacte, de manera estudiada, no espontàniament, usa 

un recurs comunicatiu que els humans practiquem des de molt abans que els actes de parla. 

Ens hem entrenat molt per a això. Així doncs, qui coneix i usa el llenguatge del tacte, i li’n 

treu profit, té una posició avantatjosa durant un acte comunicatiu amb connotacions 

emocionals. 
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Què no dir de l’olfacte...? L’Anofeles gambiae és un mosquit que té vint-i-set 

sensors per  detectar substàncies presents en la suor humana. Això fa que pugui seleccionar 

ràpidament les seves víctimes. Nosaltres no en tenim tants ni de bon tros i, a més, ara hem 

perdut molt la necessitat d’olorar les coses per obtenir-ne informació. Allò que feien els 

nostres avis per veure si la fruita era dolça o si les menges estaven en condicions, ja no ens 

cal fer-ho. Ara, som conscients que ens amoïna l’olfacte quan hem de comprar una colònia 

o quan ens preparem en els processos de la seducció. A l’hora de seduir volem disposar de 

totes les eines comunicatives. (Pausa) Qui fa un discurs, com ara jo, també vol seduir. Per 

tant, li hauríem de dir a aquell home que ha començat a parlar que canviï el procediment i 

que s’oblidi d’aquell estil de fer discursos. Perquè ens entenguem, si fóssim a la tele, 

agafaríem els papers i els estriparíem. ¿Quedaria bé que ara féssim ras-ras amb el paperam 

on hi ha el discurs escrit? La televisió ho faria perquè és un mitjà que remarca les coses, 

insisteix en les obvietats, subratlla les evidències. És clar, representa. Al vell Demòstenes li 

van preguntar quines eren les tres claus del discurs i ell va dir, la primera és la 

representació, la segona és la representació i la tercera és la representació. Per tant, ¿em 

deixeu esquinçar els papers del discurs (Ho fa) com si fóssim a la televisió? (Pausa) Ara, 

amics, he perdut la crossa del discurs escrit, és a dir, el text. He de continuar parlant, però 

sense llegir.  

No llegir té l’avantatge de l’augment de fiabilitat. A l’època clàssica hi havia 

escriptors de discursos. Eren els logògrafs. Ells escrivien els discursos d’altres persones. 

S’ocupaven de la inventio, el contingut; de la dispositio, l’estructura, i de les parts de la 

dispositio. Per començar, de l’exordi, per animar l’audiència, per captar la benevolència de 

la gent. Dono per descomptat que si sou aquí i que si heu vingut a Tarragona els qui sou de 

fora és perquè teniu una bona benevolentia. No em caldrà insistir en aquesta captació. 

Naturalment, també eren al cas de la confirmatio i de la peroratio, de l’exposició i del 



 8

resum o síntesi final. Però hi havia una altra part molt important, que és l’elocutio, l’estil. 

Tot això ho tenien escrit i, per tant, assegurat. Aleshores només calia que qui ho havia de dir 

s’ho aprengués. El Sr. Josep Maria Loperena, aquí present, ens podria explicar com s’ha de 

fer. Som al món dels actors. És el teatre. Memoritzar i actuar. Però és clar, jo no sóc pas un 

actor, no sé memoritzar un discurs, i tampoc no sé actuar com ho faria un actor. Sé actuar 

com a actuant, és a dir, sé actuar i dir les coses que penso, però no sé actuar i dir les coses 

que em fan dir. Perquè a mi ningú no em fa dir les coses que dic. Les coses que dic les dic 

en funció de les meves molt limitades capacitats, però jo trio les coses que dic i com les vull 

dir. Aristòtil estaria content escoltant això perquè diria que així segur que no us enganyo. El 

raonament és senzill: si algú diu un discurs oral aparentment improvisat, no és tan fàcil que 

ens enganyi perquè és segur que allò que diu no li ho ha escrit un altre. És clar que ara 

hauríem d’entrar a la recerca de les claus de l’engany. Teniu alguna garantia que ara jo no 

us estic enganyant, que no penso una cosa diferent de la que dic? Per què us refieu de mi? 

Hi ha detectors de mentida per poder alertar-nos quan qui parla ens enganya? En parlarem 

un altre dia. Ara tinc un problema gros. No tinc cap text per llegir i he de continuar parlant 

durant mitja hora o tres quarts perquè tot just deuen haver passat quinze o vint minuts des 

que he començat. 

Ara tinc, doncs, el problema més gros que té una persona quan es dirigeix a un 

auditori. Sabeu quin és? El silenci. La por al silenci. Què passa ara si no sóc capaç de 

continuar parlant?, o què passa si per continuar parlant no se m’acut res millor que repetir la 

frase què passa ara si no sóc capaç de continuar parlant?, i com que no em ve al cap cap 

nova idea torno a dir què passa ara si no sóc capaç de continuar parlant? El que passa és que 

tinc un problema gros. Aquest problema podria mirar de resoldre’l si jo ara comencés a fer 

jocs de mans, o si em posés a cantar, o si expliqués acudits. Segurament us entretindria, oi 

que sí? Si ho fes bé, us entretindria, però he d’aspirar a entretenir-vos? Heu vingut aquí per 
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ser entretinguts? Jo no sóc ben bé un saltimbanqui, però oi que si vull mantenir la vostra 

atenció no em puc permetre el luxe de prescindir de l’atractiu formal? Els clàssics em dirien 

que he de posar l’ornatus al servei de la utilitas. És a dir, que he de posar a contribució del 

contingut i al servei de la correcta comprensió l’aparença formal que faci el missatge lluït i 

entenedor. Per tant, declarem que cal presentar idees suposadament interessants d’una 

manera pretesament atractiva. És a dir, serem divulgatius, atractius, entenedors, divul... Ara 

anava a tornar a dir “divulgatius” i m’he aturat perquè, és clar, quan estem fent un discurs 

hem d’estar sentint-nos i escoltar amb una gran atenció allò que diem. Si fóssim prou hàbils 

ens hauríem d’escoltar abans que no parléssim. Així identificaríem aquella situació perillosa 

i indesitjable que es produeix quan anem a emetre, per l’efecte de l’estimulació neuronal i 

fisiològica, una paraula inconvenient. Com, per exemple, ara em passava a mi amb la 

paraula “divulgatius”, que és inadequada estilísticament, per reiteració. Quan te n’adones 

tard com m’ha passat a mi ara, la paraula ja ha tret el nas, ja ha tret el caparró. Has fet salat. 

Però rectificar-me i reflexionar sobre això ara en públic m’agrada, perquè un dels 

problemes que tenim els productors de discursos públics és que rarament rectifiquem. I un 

productor de discursos que no rectifica o té l’arrogància de pensar que mai no s’equivoca i, 

per tant, ja no és de refiar, o li fa vergonya d’admetre que s’ha equivocat, o senzillament no 

vol desdir-se d’allò que ja ha dit. En cap d’aquestes hipòtesis un emissor és fiable. Malfieu-

vos, doncs, de qui no rectifica. Rectificar no ens ha de fer mai cap por ni cap vergonya. I, 

per al  receptor, és una garantia saber que si cal ho farem. Tornem a allò que dèiem 

d’entretenir amb continguts d’interès. Al prime-time de la televisió tothom busca 

l’entreteniment, però, en general, tant li fa el contingut. Aquest és el gran error i un dels 

problemes més grans que arrosseguem. La clau de la solució rau a considerar que 

l’entreteniment ho és tot a la televisió. I ja tenim la solució. La condició de l’entreteniment 

és, de fet, inherent a la televisió. El professional que no entretingui no hauria de poder sortir 
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per televisió. Perquè els continguts, tots els continguts, serien, en teoria, vàlids per a la 

televisió, si partíssim de la convicció que l’entreteniment és una condició prèvia. I que hi ha 

professionals que saben la manera de fer atractius tota mena de missatges. Per tant, amb la 

capacitat d’entretenir garantida el cuiner emissor pot elaborar d’una manera plaent al 

receptor qualsevol contingut nutritiu des de l’òptica comunicativa. (Pausa) Això que fem 

ara aquí no és un programa de televisió, em podeu objectar. D’acord. Hi ha diferències 

enormes. Per exemple, aquí podeu no mirar-me perquè podeu triar el pla. A la televisió el 

pla el tria un realitzador, aquí el pla el trieu vosaltres. Però tant allà com aquí podeu no 

escoltar-me, fer veure que sí i no escoltar-me. O podeu fer que el cap viatgi cap a un altre 

lloc, cap a allò que us amoïna o senzillament us entreté més que no pas jo. En canvi, jo sí 

que tinc detectors de la vostra resposta i, en funció de la vostra resposta, modifico 

discretament la trajectòria o la forma del meu parlament. No altero la dispositio del discurs, 

intervinc sobre l’actuatio. No modifico els elements essencials del discurs, la inventio, 

retoco la manera formal de com plantejo les coses. Tal vegada també em repenso on vaig 

ubicant durant el periple discursiu, en el recorregut per l’autopista de la comunicació, 

aquelles àrees de servei on podem relaxar-nos i que ens serviran per tornar a recuperar 

l’embranzida i circular cap a un altre punt del nostre viatge comunicatiu.  

En aquesta reflexió en veu alta que estic fent, jo no puc deixar de manifestar que 

com a orador encara tinc un altre problema. Us el diré, ara mateix. No acabo de saber a qui 

m’adreço. Qui em pot assegurar que això us ho dic a vosaltres... i prou? Aquí hi ha 

autoritats acadèmiques, persones del món de l’empresa, gestors, periodistes, professionals 

de la ràdio, de la televisió, estudiants, amics, companys que formen part dels meus equips 

de treball... però aquí hi veig també una càmera, allà dalt. Per tant, tot això s’està 

enregistrant. Qui i quan veurà l’enregistrament? He de considerar que parlo a un receptor 

que no conec ni coneixeré mai? M’ha d’amoïnar, això? Aquest discurs, el podrien veure 
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d’aquí seixanta anys. Us imagineu l’any 2070 quan sentin aquest discurs i ens vegin fent tot 

això que hem fet avui? Interessant. Què en pensaran els receptors d’aleshores? I, jo, ara, he 

de pensar en ells i en els qui em sentiran en diferit o, en canvi, he d’entendre que aquesta 

càmera és un ull extern i que no m’ha d’amoïnar? Fem un petit exercici d’imaginació. 

(Imprevistament, de fons s’escolten les campanes de la catedral de Tarragona) Les 

campanes! Escolteu les campanes! (Pausa) Que n’hi haurà, de campanes que toquin el 

2070? Al barri Gòtic de Barcelona on vaig néixer, també sentíem les campanes de la 

catedral. El vent hi ajudava. La meva àvia, quan escoltava el so de la sirena del vaixell de 

les Balears –que ens l’acostava el vent–, sabia el temps que faria. I segons els sons de les 

campanes de la catedral sabia si s’hi celebrava un funeral, un casament, una missa o un 

bateig. Me’n recordo, de les campanes aquelles que tocaven a bateig, és nen o és nena? és 

nen o és nena? és nen o és nena?, perquè les campanes feien “dang dàng dang dàng...”, 

“dang dàng dang dàng”... La meva àvia era una dona que quan jo vaig néixer ja havia 

perdut el marit però cada dia de l’any em parlava del seu home. (Cantant) “Ai Marieta que 

guapa estàs, si no et vesteixes t’encostiparàs...”. A mi ella em deia: el teu avi em cantava 

això cada matí i ara t’ho dic jo a tu perquè t’has de vestir de pressa que t’esperen al col·legi. 

(Pausa) Vivíem a la mateixa casa l’àvia, els meus pares i la meva germana, i ella i jo 

compartíem la mateixa habitació, quan jo era menut. La meva àvia era aragonesa i el seu 

home era de Reus. Un pintor decorador que s’havia fet un fart de fer etiquetes del 

Chartreuse. L’àvia a casa cantava cançons, i la mare també. Jo era un marrec petit, que 

corria pel pis. (Cantant) “La mare de Déu, quan era xiqueta anava a costura a aprendre de 

lletra”. L’avi havia ensenyat a l’àvia a parlar en català i quan jo vaig començar a fer 

transmissions de futbol en català li vaig preguntar al Jordi Mir: “si em surt algun dubte, 

durant la transmissió, què et sembla que tingui al costat un diccionari, material bibliogràfic 

o potser una llibreteta amb pautes determinades? El Jordi em va dir: (Canvi de to) només 
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has de pensar com ho diria l’àvia! (Pausa) Ella era una immigrant que, un cop aquí, havia 

après el català que li havia ensenyat el seu home i, fixeu-vos-hi bé, quan jo tinc un 

problema professional penso com ho hauria dit l’àvia... (Pausa) Aquella dona havia tingut 

una vida feliç, fins que va arribar la guerra. Tenia quatre fills, dos nois i dues noies. Un 

d’ells es deia Salvador. Un pintor que prometia. El seu pare era pintor decorador, el de les 

etiquetes del Chartreuse, i ell era pintor artista. Va ser molt amic d’en Clavé i hi ha obra 

seva al Museu Nacional d’Art de Catalunya. Va morir en un camp de concentració a 

Galícia. Una vegada vaig anar La Guardia, a prop de Pontevedra, a buscar la memòria que 

hi pogués restar del meu oncle. No hi  vaig trobar res més que una fossa comuna i un rector 

que tenia una relació de persones allà enterrades. Vaig buscar el nom del meu oncle i el vaig 

trobar, Ortiga. Però al costat d’Ortiga posava: “Jornalero”. “Jornalero?” L’Ortiga havia fet 

molts cartells per a la República i, quan el van atrapar els franquistes, per mirar de salvar la 

pell en lloc de dir que era pintor devia haver dit que era jornalero. (Pausa) Us adoneu de la 

importància d’una sola paraula en un moment determinat? Una sola paraula, jornalero, et 

pot salvar la vida. (Pausa)  

Us en posaré un altre exemple. Una vegada el Barça va anar a Madrid a jugar un 

partit de futbol. Aleshores hi estava actuant el Tete Montoliu. Poc abans del partit, va trucar 

a la Marisol, al despatx, i va dir: “Que podré sentir des de Madrid el partit de dissabte?” Li 

vam dir que no, però que era segur que el Madrid el podria convidar a la llotja del 

Bernabéu. El Tete va insistir. “No, a la llotja no, que no et puc sentir. Jo vull escoltar el 

partit”. Molt bé. Ens vam citar a la cantonada de Concha Espina i va venir el Tete Montoliu, 

amb la Montserrat. Vam quedar amb ella que el vindria a buscar al cap de cinc hores. Com 

saben, la Rut, la Sònia, la Marta i totes les persones del meu equip, nosaltres arribem al 

camp molt abans de començar el matx. El Tete, que m’agafa del braç, i ja ens tens a tots dos 

cap a la porta de l’estadi. Arribem a l’entrada corresponent i jo ensenyo els dos passis de 
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premsa. A l’altra banda, un home uniformat amb una camisa grisa i una gorra de plat. 

Menjava pipes i les clofolles, per cert, reposaven transitòriament a la solapa de l’americana 

arrugada. Jo li dic que som de Catalunya Ràdio. El porter aquell es mira les credencials, em 

mira a mi, mira el Tete i em diu: “¿Y tú, tú eres locutor? Li dic que sí i ell fa, amb to 

burleta: “¿Y él también es locutor?” El Tete, més llest que la fam, se m’avança i diu, com 

una bala: (JMP imita la veu de Tete) “Comentarista”. (La gent riu). (Pausa). Una sola 

paraula: comentarista, et permet entrar al Bernabéu. (Pausa) Us adoneu de la importància 

de les paraules? 

El meu pare escrivia amb una vella Underwood i cada cop que picava a la 

Underwood se sentia “clac”. Feia d’administratiu en una fàbrica i s’emportava feina a casa. 

Hi havia vegades que s’estava treballant fins a la una o les dues de la nit i a mi m’agradava 

quedar-me al seu costat després de sopar i fer-li una estoneta de companyia. De vegades, li 

posava el paper carbó entre el paper i les còpies. Picant a aquella Underwood, vaig aprendre 

a escriure a màquina. I vaig aprendre també algunes coses de les paraules. Em sabia de 

memòria els noms dels carrers que hi havia en la relació de clients que tenia el pare. Sabia 

els noms però no sabia on eren, aquells carrers. (Pausa) És clar que si parlem de paraules us 

he de dir que la meva mare era una dona que tenia una capacitat d’expressió verbal 

magnífica. Tinc presents alguns rituals domèstics. Quan ma germana i jo érem cadascú al 

seu llit a l’hora d’anar a dormir, ella se’ns acostava i preguntava: “Conillets, que esteu ben 

amagadeeeeets?” L’estic sentint. Aquelles paraules, jo ja les esperava, ja les sabia, eren com 

la confirmació que tot estava en ordre per posar-nos a dormir. El que no sabia aquella bona 

dona que era ma mare és que, com que uns tiets que havien vingut d’Amèrica, on havien 

emigrat després de la guerra, m’havien portat de Canàries un petit transistor, jo tenia el 

transistor sota el coixí i era un conillet ben amagadet, però amb un petit auricular, això que 

ara en diuen pinganillo (Dr. Joan Martí, hauríem de veure com n’hem de dir del pinganillo), 
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i, amb aquell auricular, m’escoltava la ràdio amb una passió espontània per les paraules que 

sentia. Tant m’atreia, la ràdio, que de ben jovenet vaig pensar que m’hi dedicaria. Però... 

com t’ho fas per dedicar-te a la ràdio? A casa volien que estudiés ciències perquè els 

enginyers es guanyaven més bé la vida que els advocats. Jo ja era bastant tossut i volia 

estudiar lletres, i a casa, al cap i a la fi, sempre van deixar-me fer el que em va semblar en 

cada ocasió. La qüestió és que em vaig matricular a la Facultat de Filosofia i Lletres, on 

vaig trobar-hi extraordinaris mestres, el Dr. Bastardas, el Dr. Gomà, el Dr. Vilanova, el Dr. 

Siguan, el Dr. Llobet, el Dr. Badia que, acabada la carrera, em va contractar dos anys com a 

professor no numerari... Vaig fer Filologia perquè vaig pensar que m’ajudaria a avançar en 

l’aprenentatge del domini de la paraula. Per a mi les paraules són com les cartes per als qui 

fan jocs de mans. Remenen (o ho fan veure) però controlen (o ho fan veure). De vegades és 

bonic fer jocs de paraules. I útil. De tant en tant m’obligo a fer petits exercicis. Com mirar 

de parlar un minut només amb femenins, per exemple. Si ho vols fer bé has d’alentir el 

ritme, és clar. Són exercicis que contribueixen a tenir la musculatura mental una miqueta 

més activada. És clar que tot això ho faig ara. Al principi, no.  

Quan jo vaig començar en aquest ofici em dedicava a copiar tothom i a imitar els 

qui en sabien. Jo escoltava Soler Serrano, per ràdio, i pensava: com parla! Aquell home 

semblava que mastegués les paraules i jo me l’imaginava obrint i tancant la boca perquè 

vocalitzava molt bé. “Muy buenas tardes queridos amigos de Radio Barcelona. Les 

hablamos desde el corazón. Para mi, éste es un recuerdo entrañable...” I jo pensava, potser 

sí que s’ha de parlar així per ràdio. (Pausa) El primer dia que vaig entrar a fer una prova a 

la ràdio em va dir un que manava: “Amb aquesta veu que té vostè no pot parlar per ràdio. 

Que no ha sentit vostè les veus de la ràdio?” És clar, quanta qualitat tenien les veus de la 

ràdio, als anys seixanta! Isidre Sola, Encarna Sánchez, Juan Manuel Soriano, Joaquín 

Díaz... Jo, en canvi, tenia aquesta veueta que tinc. No en tenia ni en tinc cap altra. Aleshores 
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vaig pensar: (Canviant a un to més greu la veu) quan parli per ràdio miraré de parlar més 

engoladament. I quan vaig començar a fer torns a la ràdio havia de dir cada tarda: “Casa de 

la Estilogràfica, Fontanella 17. Estilográficas, bolígrafos, encendedores, artículos para 

dibujo, reparaciones garantizadas. Josés, Pepes, Pepitos, el día del Padre, su regalo está en 

Casa de la Estilográfica, Fontanella 17”. (Rialles). (Pausa). Paraules! Un dia, un altre dia, 

un altre dia, un altre dia, cada dia, cada dia, cada dia, cada setmana, cada mes... Durant molt 

de temps vaig estar dient cada tarda (veu greu) “Casa de la Estilogràfica, Fontanella 17”. 

(Silenci llarg). Jo crec, Dr. Salvador Giner (l’assenyala), que no em va fer cap mal això 

perquè em va educar en una certa disciplina. Per exemple, provava si podria canviar el to a 

l’hora de dir: “Pepes, Pepitos”. Potser quedaria millor. Podria dir (Canvia l’èmfasi): “Su 

regalo está en Casa de la Estilográfica” d’aquesta altra manera... Pensava que, com que 

havia de dir allò cada tarda, podria mirar de treure’n algun ensenyament, d’aquella rutina 

tan avorrida. Jo escoltava amb atenció els locutors acreditats, com ara Matías Prats: 

(Imitant-lo) “Desde los aledaños del estadio Santiago Bernabéu...” Aledaños?, què deu ser 

això dels aledaños? (Pausa) Matías Prats va ser molt famós, però aquí hi havia locutors 

d’esports tan bons o millors, com ara Miguel Ángel Valdivieso, José Félix Pons, Juan 

Antonio Fernández-Abajo, Joan Lluch o Pedro Ruiz. Tots, en aquella època, tenien una 

gran preocupació perquè no se’ls notés de quin equip eren. Havien de semblar imparcials. 

Jo crec que un dels grans avenços que vam assolir, amb els companys que vam començar a 

fer transmissions de futbol en català, és que vam decidir que nosaltres no seríem imparcials. 

I, sobretot, que no voldríem semblar-ho. És potser una heretgia dir que no som imparcials? 

Jo crec que no. Jo crec que és millor que un comunicador declari la seva pertinença, les 

seves servituds, els seus compromisos i les seves simpaties. Això permet que el receptor 

entengui millor el missatge i que el situï, l’enquadri, l’ubiqui adequadament en el context. 

Així tots sabem on som i tot aclarit... L’aparent neutralitat no és aconsellable perquè la 
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neutralitat real no és possible. M’atreviria a dir que, d’entrada, no sempre us hauríeu de 

refiar dels qui es declaren neutrals. És millor, crec jo, declarar-te partidista i mirar de ser 

honrat. Com resulta obvi, l’objectivitat no existeix, però sí que existeix l’honrada 

subjectivitat. Quan transmeto un partit de futbol, jo he de dir les coses que passen. Per més 

partidista que jo sigui, no puc dir el que no passa. Puc marcar la meva subjectivitat 

partidista amb el to, si la jugada és a favor o en contra tindré un to complagut o un to de 

disgust, si fem un gol estaré content i si me’l fan estaré trist, però si és penal he de dir que 

és penal. Tant si ens beneficia com si ens perjudica. He de tenir la distància narrativa, tota la 

que em permet la meva honrada subjectivitat, i he de tenir també implicació emocional, tota 

la que em permet la meva condició partidista que m’apropa a la sensibilitat de l’audiència.   

Quan vam començar a fer transmissions de futbol en català havíem de començar a 

pensar com en diríem de los aledaños i coses d’aquestes. Però abans havíem de saber en 

quina empresa trobaríem mitjans per transmetre en català. En aquella època encara no 

s’havia restablert la Generalitat però per avançar en el nostre propòsit tampoc no ens havia 

de fer cap falta. Teníem un as a la màniga, que era La Caixa. És clar, si no haguéssim tingut 

l’as de La Caixa, no hauríem pogut anar enlloc a demanar res, perquè en aquest món, com 

sabeu, els números s’han d’acabar quadrant. La Caixa, que encara ens patrocina en una 

relació excepcional de fidelitat mútua, en aquell moment no es va plantejar això com una 

operació de màrqueting. S’ho plantejava com una contribució a la recuperació lingüística i 

cultural de Catalunya. La seva aportació va ser tan decisiva que la hi he volgut reconèixer 

sempre. Gràcies al poeta Alfred Badia, que em va traduir la meva tesina de llicenciatura 

sobre terminologia futbolística en llengua espanyola, vaig aconseguir un corpus a partir del 

qual podíem començar a treballar. I en aquest punt va arribar l’ajut decisiu d’en Joan 

Granados i d’en Jordi Mir, aleshores al FC Barcelona. En Jordi va fer una feina generosa i 

decisiva, sistemàtica, permanent, constant. Amb una paciència immensa, m’anava corregint 
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les expressions i m’explicava el perquè de cada cosa. Gràcies a l’esforç de tots plegats el 

director de Ràdio Barcelona d’aleshores, Manolo Terán, va poder assumir el projecte. La 

cosa curiosa d’aquell moment és que quan va anar a la direcció general de Madrid a 

presentar les transmissions en català, la primera pregunta que li van fer va ser “¿ya lo 

entenderán?” Aquesta és una pregunta feta pel director general de la cadena espanyola de 

ràdio privada més important. “¿Ya lo entenderán?” Puc assegurar que amb el pas dels anys, 

la meva percepció del coneixement que hi ha en el conjunt de l’Estat de la realitat de 

Catalunya no ha progressat prou. És a dir, que no ha millorat gaire i que, evidentment, no 

nos entienden. I això ho podríem documentar també si parlem de comunicació. Busqueu la 

majoria de llibres que fan cròniques de la ràdio i de la televisió a Espanya i veureu com els 

que emetem missatges en català gairebé no hi sortim. En alguns casos, com el meu, es fa 

referència a la nostra feina... feta en castellà. Això, sí. Però quan treballem només en 

català... com si ens haguéssim mort. Per la meva experiència podria dir que això passa 

també prou en l’activitat acadèmica. He estat convidat a moltes universitats de Catalunya i 

del nostre àmbit lingüístic, però fora de Catalunya, Balears i València, només he estat 

convidat a la Universitat de Navarra. A vegades comentem amb Ricard Torquemada que un 

especialista com ell hauria de tenir veu a les tertúlies de futbol que es fan a Espanya, però és 

clar, ell professionalment s’ha expressat en català, una llengua residual d’una comunitat 

petita, una llengua que nosaltres no hem estat capaços d’enfortir ni hem aconseguit que fos 

dignament reconeguda des de les estructures de l’Estat. La nostra realitat no cotitza en la 

seva borsa de valors mediàtics. Aquest criteri separador, en tots els casos, em desconcerta i 

incorpora una gran càrrega lògica de sentit a la pregunta: qui fa separatisme? 

Nosaltres tampoc no ho fem gaire bé, cal dir-ho tot. Dissabte passat a la 

transmissió vam comentar que un esquiador de la Catalunya del Nord havia guanyat una 

medalla olímpica. Al cap d’una estona vam rebre un correu electrònic de dos estudiants que 
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ens deien que no havien sentit a escola parlar mai del Capcir. Ningú no els havia explicat 

què era el Capcir! I eren nois escolaritzats en català i amb estudis secundaris. Quines 

històries els expliquem a classe? Dissabte passat vam tenir al programa un investigador, en 

Francesc Canosa. Ens va descobrir que l’any 1934 a Catalunya hi havia una iniciativa per 

fundar una emissora de televisió. Els promotors tenien recursos, havien adquirit uns 

terrenys i havien anat a Alemanya a comprar una màquina emissora Telefunken. Gran 

sorpresa. Fins ara, el silenci al voltant d’això ha estat absolut per part dels historiadors que 

jo conec de la ràdio i la televisió al nostre país. Si algú em pot desmentir, si us plau, que ho 

faci. (Pausa) No coneixem la nostra pròpia història! No l’ensenyem. I ja no tenim 

l’argument, permanent fins no fa gaire, de la dictadura. Qui tria, doncs, els nostres 

discursos? (Pausa llarga) Qui tria els nostres discursos? (Pausa). M’imagino Catalunya al 

principi del segle passat. La vitalitat de les primeres dècades. L’època aquella en què la 

societat civil tenia una força que ara no tenim. Hi havia enormes tensions socials, però 

també una immensa capacitat d’il·lusionar-nos, de mirar endavant... L’època dels projectes 

d’en Pearson, de les obres ambicioses que més tard, primer per la dictadura i després vés a 

saber per què, han quedat com han quedat. Com l’expansió ferroviària, per dir-ne una.  

A mi m’encanta anar amb tren... Un dia era a l’estació de la Garriga esperant un 

tren. És una estació d’aquelles que tenen un aire passat de moda i un rellotge gran dels 

d’abans. D’aquells que es veu bé l’hora. A l’estació, la finestreta tancada. La persona que 

venia els bitllets era la mateixa que s’ocupava del bar i que tenia la clau del lavabo. Se 

sentia una ranxera interpretada per un cantant conegut. A dintre del bar un vell aparell de 

televisió emetia un programa on una parella explicava que s’havien enamorat anant de “de 

públic” a un programa de televisió de la mateixa cadena. Em va fer l’efecte que aquell 

assumpte de l’enamorament era un discurs vulgar, preparat i gens creïble. De plàstic. Vaig 

decidir ignorar-lo. Em vaig col·locar en una punta del taulell, just sota el televisor i em vaig 
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disposar a esperar que vingués el tren. Quan anava a obrir el diari, vaig alçar el cap i vaig 

veure allà al mig del bar la cara d’una persona humil completament il·luminada. Transmetia 

una sensació de benestar. Mirava la pantalla. Quina placidesa tenia el rostre d’aquella dona, 

embadalida per la televisió. La vaig estar observant una estoneta. Ella no ho notava. 

Semblava molt interessada per la història d’amor de la parella. Tot allò que jo havia 

considerat que era fals, ridícul, inventat, ensucrat... a aquella persona li transmetia bones 

vibracions. Aquella dona veient allò –ho diré en dues paraules– (Pausa) semblava feliç! El 

missatge que li arribava reeixia plenament l’objectiu. Aleshores vaig constatar de nou que 

no podem menystenir mai cap discurs, perquè tots els discursos, tots, tant els bons com els 

dolents, arriben a algú. La característica més exclusiva de la televisió és que arriba a tot 

arreu. Nosaltres, els qui estem ben dotats, els afavorits –tots els qui som aquí, som 

privilegiats–, nosaltres podem triar. Fins i tot podem dir “això ja sé per on va, això no 

m’interessa”. Nosaltres tenim fonts directes d’informació, no som ben bé el poder, però ens 

situem en un segment bastant alt de la piràmide de la comunicació per a receptors massius. 

Penseu que hi ha una gran quantitat de persones aquí al nostre país i a fora del nostre país 

que miren la vida i el món d’una manera molt principal a través dels missatges que emet la 

televisió. I conformen el seu criteri amb poca cosa més. O amb res més. Aquell somrís 

d’aquella dona em va fer pensar que la nostra activitat sempre és profundament 

transcendent. I que això no podem oblidar-ho mai. Encara que els negociants ens diguin que 

sí, encara que els negociants s’ho tirin a l’esquena, no podem desvincular-nos mai de la 

transcendència dels nostres missatges. Nosaltres arribem a les cuines, als dormitoris de les 

cases i ho fem sense trucar a la porta, hi entrem directament. L’automatisme, l’hàbit 

d’arribar a casa i posar el televisor el té moltíssima gent. Si els portadors de missatges 

truquessin al timbre, la gent s’ho pensaria, s’ho rumiaria dues vegades abans d’obrir. En 

canvi, aquell individu que ens parla des de la pantalla el deixem entrar sense cap 
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requeriment. És això dolent? No necessàriament. És això bo? No necessàriament. Depèn de 

les condicions en les quals estigui treballant aquell professional. I aquestes condicions, qui 

les ha de marcar? El legislador i l’organització professional. Ells haurien d’estructurar 

harmònicament el conjunt bàsic del sistema i de la xarxa de comunicacions. Els 

professionals ens hem d’exigir responsabilitats en l’exercici de la nostra feina i també ens 

hem de protegir davant dels elements externs que la condicionen, l’entorpeixen o 

l’amenacen. I quins són els elements externs que la condicionen? Els poders, és clar. El 

poder econòmic, el poder polític, els interessos de l’ambició immoderada d’alguns 

empresaris de la comunicació... Avui dia tots sabem que tenen problemes, els empresaris! I 

és clar que hem de ser comprensius amb els problemes dels empresaris, però no els ha de 

pagar sempre la qualitat del missatge, que finalment repercuteix en el receptor. Volien 

llicències de televisió i ara els en sobren, ara les tornen, doncs per què les volien? O és que 

qui les concedia no va planificar bé la xarxa? Aleshores, quina coherència de criteri hi havia 

en l’actuació de l’Administració? (Canvi de to) Veig alguna cara astorada, però això és el 

que penso. (Pausa) Potser no n’hi havia, de criteri. O no era un criteri pensat per servir el 

receptor. L’origen de les perversions mediàtiques rau en la irresponsabilitat dels poders. I 

no hem d’oblidar que la baixa qualitat dels missatges que circulen afecta, sobretot, les 

persones més desafavorides. A nosaltres ens afecten menys perquè nosaltres exercim molt 

sovint el dret a ignorar, com vaig fer jo a l’estació. La púrria que fan per la televisió no la 

veiem, la ignorem. (To enèrgic) Oi que vosaltres ignoreu el nombre d’intervencions de 

cirurgia estètica a què s’ha sotmès la famosa mediàtica de torn? Doncs hi ha molta gent que 

en canvi sí que ho sap. I ho sap, perquè algú fa debats amb aquesta mena d’assumptes, com 

si això fos interessant. Algú a qui no interessa entendre que podria aconseguir també altes 

audiències i fer també bons negocis articulant missatges objectivament més interessants. 

Aquí hi ha una part essencial del problema. Un altre és la interferència del poder econòmic i 
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polític, no solament en les empreses públiques, també en les privades. ¿Com s’entén que 

algú amb poder agafi el telèfon i es permeti trucar a un intermediari de la comunicació i, 

com qui diu, esbroncar-lo o mirar de pressionar-lo? Com permetem això? On hem d’arribar 

els periodistes? L’augment d’aspersors mediàtics, la millora de la tecnologia, la 

fragmentació del mercat, el preu del paper, l’avanç imparable de la xarxa, són els nostres 

enemics principals? No, no ho són. De periodistes n’hi ha hagut fa segles i, d’una manera o 

una altra, continuarà havent-n’hi perquè mentre hi hagi vida hi haurà comunicació i, per 

tant, circulació de missatges públics. Què serà clau? Que aquests missatges mantinguin el 

valor. I això no serà possible sense la intervenció professional del periodisme responsable, 

que és l’avalador de la qualitat del missatge. Tant si el suport és de paper o és electrònic. 

Tant si el cost de la primera matèria és més car o és més barat. Cal, per tant, que en defensa 

dels drets de les persones enfortim el segment professional dels intermediaris de la 

comunicació enfront de la tenalla de poders que amenacen l’activitat de la praxi 

periodística. M’heu d’excusar la passió que hi poso, a l’hora de tractar assumptes d’aquesta 

mena. Això també em passa de vegades quan parlem de l’estat de la llengua. No creieu que 

des dels mitjans hauríem de parlar més bé? (Canvi de to) Us n’explicaré una. Jo vaig tenir la 

fortuna d’entrevistar Salvador Espriu en un plató de TVE a Sant Cugat. Quan l’il·lustre 

poeta ja era assegut al seu lloc i li havien col·locat el micròfon, es va sentir una veu que 

deia: “El invitat tindria que dir algu, perquè tindríem que provar el sonido”. Espriu em va 

mirar i em va dir: “Quin català més infecte que parla aquest home”. I es va tornar a sentir 

aquella veu que deia: “És bona. Gràcies!” (La gent riu) (Pausa) 

He d’admetre que quan vaig començar a treballar a la televisió em feia molta por 

no estar a l’altura i no saber superar els problemes que podia trobar-m’hi. En l’ambient 

professional, alguns s’havien convertit en tòpics que repetia tothom. El tòpic més temut i 

més il·lògic era aquell que parlava del riesgo del directo. Volien dir que la feina 
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enregistrada no tenia riscos. Si ens equivocàvem, hi tornàvem i llestos. Però en directe no 

podies fer-te enrere! Sempre em va semblar que tenia poc sentit això del riesgo del directo. 

Com si la vida no fos en directe, com si els cirurgians no operessin en directe, com si vostès 

no fessin classe en directe, com si no ens enamoréssim en directe... Tot ho fem en directe. 

Un altre tòpic i enemic a combatre era que et quedessis aturat quan parlaves o quan feies 

una entrevista. D’això se’n deia –i encara ho diem– quedar-se en blanc. Això feia i fa molta 

por. I és una de les causes de tanta xerrameca buida i de tant parlar per parlar. Com si 

l’acumulació de paraules garantís millors continguts! Curiosament, ben al contrari, amb els 

anys vaig descobrir un aliat bàsic per comunicar-me millor (Fa una pausa llarga mentre 

fita l’auditori de banda a banda)... la pausa. La pausa. Qui no domina les pauses, no 

domina el discurs. Una pausa adequadament acompanyada de la mirada i del gest li pot 

donat a entendre a l’interlocutor “no em satisfà això que m’estàs dient, continua parlant”. 

Per fer-la, cal haver superat la por al silenci, una de les pors que cal desterrar. Si dominem 

el silenci el podem fer servir com a conjunt ple de contingut en situacions comunicatives 

diverses. Com, per exemple, fixeu-vos en l’aplicació que li hem donat en aquesta entrevista 

amb el Dr. Fabián Estapé. (Es projecten les imatges del diàleg de JMP amb Fabián Estapé 

en què parla de la solitud que experimenta des de la mort de la seva dona). Quan hem creat 

un clima emocional determinat, la pausa és absolutament escaient. És clar que em podeu dir 

que hem assistit a una confessió per part de l’entrevistat i que això ens ajuda, és veritat. 

Però en molts altres contextos també funciona. I de vegades és operativa en situacions 

inimaginables És possible començar una entrevista callant? (Pausa) Sembla una bajanada 

això que dic. Sí, però vegem aquest cas. (Es projecten les imatges d’una entrevista amb 

Rosa M. Sardà) Ella parlava i el silenci del presentador li feia entendre que havia de 

continuar ella sola omplint de contingut el buit sonor. És clar que em podeu dir que Rosa 
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M. Sardà és tan bona comunicadora que és capaç de fer tot allò que es proposi. Teniu raó. 

Teniu tota la raó. 

M’agrada molt analitzar la comunicació. Fa quinze anys que sistemàticament em 

dedico a això. Tinc molts exemples com aquests i molts missatges de persones que ens 

envien materials al taller. Allà observem els problemes, els analitzem, els identifiquem i els 

classifiquem. De vegades, ajudem  persones a resoldre algunes necessitats. Un dia vam 

rebre una comunicació que deia: “Tinc la sensació, que la meva parella m’enganya. De fet, 

ja fa temps que la tinc. Després de rumiar-m’ho molt, he decidit que el cap de setmana que 

ve vull fer front a la situació. Aprofitaré que diumenge al matí ens alcem tard, per abordar 

el tema. He pensat que ho faré quan encara siguem al llit i que miraré de crear un ambient 

íntim i plaent entre tots dos. Vull que se senti a prop i de gust. I explica: Sempre m’ha 

semblat que quan ens toquem i ens relacionem físicament és quan hi ha un grau més alt de 

sinceritat entre nosaltres. I continua: També he pensat que si es confirma la meva sospita, 

d’entrada, procuraré ni cridar ni plorar. Fa dies que m’estic imaginant com passarà tot 

això. No sé si ho estic fent bé”. Com no ho ha de fer bé una persona que es planteja la 

comunicació com a problema? Una persona que no aborda la comunicació d’una manera 

espontània i que preveu controlar la mesura de les paraules i la força devastadora de les 

emocions, és una persona que ha desautomatitzat el procés de reacció i resposta i que s’ha 

assegurat les màximes garanties per assolir els objectius que es proposa. Fixeu-vos en 

aquesta altra observació testimonial. “Quan la mare tenia 30 anys em parlava cada dia. Als 

40 ja no em feia falta escoltar-la. A partir dels 50 ella i jo parlàvem una mica més sovint i 

encara vam xerrar més des que va fer la seixantena. Això ha durat molt de temps fins fa 

poc. Ara l’abraço i ens mirem als ulls. Quan vaig llegir això, vaig pensar en aquella mirada 

de la mare al nadó que hem comentat al començament. En certa manera em va semblar com 

si amb la comunicació obríssim i tanquéssim el cicle de la vida. De petit, el nadó indefens 
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ens respon amb una rialleta. Quan és velleta, l’àvia malalta només ens pot dir coses amb un 

suau somrís. (To dolç) (Pausa). 

Em gratifica extraordinàriament relacionar totes aquestes coses. I també poder 

ocupar-me d’allò que més m’interessa. Ara disposo de temps per poder correspondre 

algunes responsabilitats socials. Així doncs, m’honora ser membre, des de fa poc, de la 

Secció Filològica de l’Institut d’Estudis Catalans. Com sabeu, es tracta d’una institució 

cabdal del nostre teixit científic i cultural. Doncs bé, m’ha sorprès la manca de suport i la 

insuficiència de recursos de tot ordre que amenacen i forçosament afebleixen la nostra 

Acadèmia Nacional. L’entusiasme indefallent de la gent que hi fa feina, lluny de ser 

reconegut, és ignorat amb indiferència prou generalitzada. (To enèrgic) No comprenc el 

capteniment del nostre poble, tan incapaç de valorar com cal instruments essencials per a la 

nostra pervivència cultural. Com tampoc no em sorprèn l’entusiasme de tants i tants 

periodistes catalans que malgrat les circumstàncies i les condicions adverses continuen 

treballant amb il·lusió i competència. (Pausa) Ara els vull recordar per què mereixen ser 

reconeguts en el seu esforç diari.  

Allò que jo he fet més sovint a la vida, al marge de treballar, és mirar i escoltar. 

Després, reflexionar i tractar de treure’n conclusions. I, en funció de les circumstàncies, 

procurar aplicar-les i actuar. Podríem dir que tot això és així des de la meva òptica cultural. 

Des de l’òptica social, en tot el meu capteniment professional hi ha la presència permanent 

del receptor i la defensa dels seus interessos. Viure és un compromís. Un compromís amb 

allò que creus i actuar de manera ajustada i coherent amb tu mateix. Això no sempre és fàcil 

del tot. De vegades hi ha circumstàncies que sembla que t’allunyen de les teves 

conviccions. De vegades convé fer possible un projecte i saber cedir. Cal habilitat, encert i 

sort. Però, a la llarga, no pots allunyar-te gaire del teu compromís, ni renunciar als principis 
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bàsics associats a les conviccions personals. També cal, és clar, l’auxili estratègic del dubte, 

tan eficaç contra tota mena de dogmatismes... 

Abans us he parlat de la meva preocupació per la llengua catalana i la meva 

preocupació per la transmissió d’informacions i per la gent menys afavorida. Sens dubte, 

són qüestions que em neguitegen i que m’amoïnen molt. Potser massa. Però també és 

veritat que seria un infeliç desagraït si no digués clarament que al mateix temps em sento un 

afortunat. És que ho sóc! Sóc feliç amb la companyia de tants amics que m’han ajudat, de 

tantes empreses que m’han permès desenvolupar-me professionalment, tant a la ràdio com a 

la televisió, de tantes persones que m’han ensenyat coses, de tants companys que m’han 

acompanyat per aquests camps de Déu, als platós, als estudis, a les aules... Hem viscut 

moments de tensió i d’èxit, de pors i de reconeixement. Però els hem viscut en plural 

perquè la nostra és una feina col·lectiva, no és una feina individual. És un treball de grup. 

Per això, ara m’agrada extraordinàriament que hi sigueu tots. Tots. Els meus mestres, com 

Manolo Terán, que va ser qui em va ensenyar a parlar per ràdio, un home injustament 

oblidat; professors de la Universitat de Barcelona, membres de l’Institut d’Estudis Catalans, 

companys de feina i col·legues, directius de les empreses per a les quals he treballat i 

treballo, els amics del taller... Hi ha també una amplíssima representació dels receptors. Hi 

és tothom. Amb tots estic en deute i amb tots vosaltres vull compartir aquesta distinció. Si 

no hagués estat pels mestres que m’han ensenyat, per la gent que m’ha introduït en l’ofici, 

pels companys que m’aguanten els neguits, pels amics que m’acompanyen quan em pot la 

desorientació, jo avui no seria aquí. Jo sóc el resultat de tot això. (JMP baixa de nou a les 

fileres on són els assistents) Ara que me n’adono, m’he oblidat de parlar d’algú. No sé si és 

impropi, però seria injust no agrair a les dones que m’han estimat i que m’han acompanyat 

a la vida, la mà que en cada ocasió m’han pogut donar i tot el que m’han ajudat a aprendre, 

a descobrir i a sentir... I seria absolutament injust, imperdonable, que no parlés d’una dona 
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que, quan els meus pares estaven malalts, va permetre jo que continués anant sempre a tots 

els partits del Barça, sempre a tots els programes de televisió, sempre a totes les reunions 

professionals... Que jo pogués fer totes les feines que havia de fer perquè ella i els seus, 

amb generositat sense condicions, van ocupar-se dels pares. És la meva germana Teresa. 

(JMP s’ha acostat on seu ella i li ha posat suaument la ma a l’espatlla) 

Totes les paraules que dic avui cal entendre-les en la clau de l’agraïment. Només 

puc dir gràcies. Avui no hauria hagut de dir res més, aquí. No calia. Tot aquest llarg 

soliloqui, estimat rector, són també dues paraules: moltes gràcies.  

Arribats a aquest punt, ja només em queda una idea per dir-vos. És la idea final. 

(Canvi de to). És imprescindible i inexcusable que qui fa un discurs seleccioni bé la idea 

final. (Torna al to anterior) La d’avui és aquesta: el passat és passat. La feina feta ja està 

feta. Ja no hi és ni l’espectador d’ahir, ni el lector d’ahir. Ja s’han mort. Avui hem d’anar a 

guanyar un nou espectador, un altre lector, un oient més. I potser diferent. Us diré una cosa, 

jo ara, allò que vull per damunt de tot és fer bé la transmissió de dissabte que ve. El que 

més m’amoïna és el pròxim partit. Aniré amb avió a Granada, allà agafaré un tren cap a 

Almeria, on m’esperaran la Sònia, en Ricard, en Joan, en Jesús, la Marta, en Xavi, en 

David... Tots nosaltres, en equip, mirarem de guanyar l’etapa més immediata del futur. Ho 

farem en grup, com sempre. Per això mateix, ara, en grup, hauríeu de pujar amb mi a 

l’estrada a rebre el reconeixement d’avui. (Pausa) (Somriu) No ens ho deixaran fer, això. Ja 

ho sabem. Però el que sí que puc fer, tot aprofitant la llicència que m’ha donat el rector, és 

convidar la persona més jove que hi ha entre nosaltres i fer que m’acompanyi la resta de 

l’acte. Ella us representarà i al mateix temps simbolitzarà el propòsit renovat de guanyar el 

futur. (JMP s’atansa a la seva fillola, li agafa la mà i parlant amb ella se’n van cap al 

faristol) (To íntim personal, parla amb la nena...)  Mira, aquest senyor és el secretari 

general de la Universitat, aquest senyor és el rector de la Universitat i aquest senyor és el 
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president del Consell Social de la Universitat. Saps què és el Consell Social de la 

Universitat?  (La nena, decidida) “No” (JMP, exultant) Molt bé! Està bé! Quan una persona 

no sap una cosa ha de dir que no la sap. Seu aquí. Moltes gràcies. (A l’auditori) Ella us 

representa aquí i la seva joventut ens diu, essencialment, que tot el que hem fet fins ara no 

compta. Compta tot el que farem a partir d’ara. Perquè no pararem. No prescindiran tan 

fàcilment de nosaltres. Hem de tenir confiança perquè no pararem. No pararem i 

guanyarem. Guanyarem el futur. (Aplaudiments de la sala que JMP correspon) 

 
 


