Discurs de Joaquim M. Puyal i Ortiga

(JMP parla des de I’estrada a tots els assistents)

Bon dia. Tots vostés comprendran que ara jo tingui un problema. | que després de
la presentacié que m’han fet i de les coses que avui s’han dit de mi tingui tanta pressié com
el Barca quan ha de guanyar una final. Es l0gic, per tant, que ara em faci mal la panxa i que
tingui por de no estar a I’alcada. Comprendran, doncs, que no sapiga ben bé com
correspondre la laudatio. Sol-licitaré ajut. Si us plau, Rector Magnific, tal com ja us he
demanat privadament, us prego que m’excuseu i que em doneu publicament llicéncia per
poder usar alguns recursos comunicatius inhabituals del protocol ordinari associat a la
lectura d’un discurs d’agraiment. Crec que em poden resultar molt rendibles per assolir el
proposit coml d’aquesta sessid litdrgica

Rector: Tot aquest espai de comunicacié és seu, doctor Puyal.

Moltes gracies. Aquesta Universitat esta arrelada al territori, perd la Rovira i
Virgili és una universitat internacional. Es una de les millors de I’Europa meridional i una
de les capdavanteres del nostre pais. Avui, amb aquest acte, em fa un gran honor. En efecte,
aquest és un gran honor. Com ja he dit, ara és extremadament emocionant perd enormement
compromes haver de respondre a tot allo que he sentit. Seria del tot contradictori i ridicul
palesar mancances justament en allo que se m’ha elogiat! Qué ha de fer, doncs, la persona
gue esta en la meva situacio en una ocasié com aquesta? Té un recurs facil, pensareu. N’hi
ha prou de llegir un discurs. En efecte, sembla que si disposem d’un text escrit previament

s’hauran acabat els problemes. Només hem de posar-nos-hi, doncs.



(JMP se situa darrere el faristol, es posa les ulleres i en to baix i monoton comenga a llegir

no gaire prop del microfon de taula.)

Vull comencar aquest discurs llegint part d’una tramesa del Dr. Joan Bastardas al
Dr. Santiago Mollfulleda, company meu de Facultat a la UB, que va ser un dels primers
professors d’aquesta casa. Es déna la coincidencia que, com passa ara, quan la va escriure
s’acabava I’hivern. Aixi, doncs, ve a tomb de recordar aquella oda d’Horaci que ens parla
de I’agradable retorn de la primavera: I’epoca més melangiosa del poeta de la melangia.
L’il-lustre preceptor explica que, a classe, van arribar al vers nove, que diu “nunc decet aut
uiridi nitidum caput impedire myrto”. No presenta problemes d’interpretacio: “ara és I’hora
de cenyir-nos el cap, lluent de perfums, amb la verda murtra”. El problema era un altre, diu
la carta. El problema era que cap de la vintena llarga de noies i nois que ocupaven els bancs
no havia vist mai una murtra. Llavors es feia dificil d’explicar que viridis, aplicat a la
murtra, no era simplement un adjectiu ornans, o de fer veure com era possible entortolligar
les seves branquetes als cabells; del tot impossible descriure I’aroma moradenca de les

fulles i les baies.

(JMP —que ha llegit tot aquest text sense fer-se sentir gaire bé— alca el cap i mira la sala
per damunt de les ulleres, fita de banda a banda I’auditori i dibuixa un somris murri al
rostre. Es treu el birret. Agafa el micro de ma i torna a situar-se a I’estrada tot deixant el

faristol. Ara, sorpren tothom parlant en to alt.)

Esta bé que un senyor faci un discurs aixi? Oh, bé que se I’ha preparat aquest
discurs! I s’ha estat tota la nit rellegint-lo! | tal vegada s’ha assegurat amb un especialista en

classiques que col-loca els accents on correspon. S’ha amoinat a revisar totes les coses que



havia de dir. Ni una més ni una menys. Per0 aquest senyor no tenia cap preocupacio per
I’exposicié formal. Fins i tot el padri patia i estava neguités per mirar d’acostar-li el
microfon. Aquest home que teniem aqui ni sabia on era el microfon. I el to? qué me’n dieu
del to que tenia? Com n’era, de mondton! Oh, ja en deia, de coses assenyades! Es veritat
que Horaci és el poeta de la melangia, és veritat que ara arriba la primavera, el que no ens
arribava era I’anima de les seves paraules. (JMP, microfon en ma, comenga a caminar entre
les fileres de la sala del Paranimf ) I el ritme? Qué me’n diuen del seu ritme? (pausa) Es
tan important el ritme! Hi ha locutors de radio que quan transmeten els partits de futbol
tenen constantment el mateix to i el mateix ritme. (JMP crida molt i té un to molt alt)
“Lolololololololololo, lololololololo, lolololololololololo, lololololololo”. El to i el ritme
son molt importants. Com és que aquest home no feia servir canvis de to ni de ritme? Us en
posaré un exemple, tornant al discurs radiofonic. Si la pilota la té el porter i la dona al
lateral, si el defensa la passa al central i el central al lateral esquerre, el to ha de ser baix i el
ritme lent. Una cosa aixi com, “tatatata, tata, tata, tata” (Ho fa sense pressa). Si la juguen
cap al mig del camp, quan I’accié comenca a tenir una certa projeccié ofensiva, és logic que
pugi una miqueta el to i una miqueta el ritme (JMP parla una mica més de pressa). “Tata
tata, tata, tata, tata, tata, tata tata tataaa”. | si estan fent ja la jugada d’atac, som a I’extrem i
a punt de fer la centrada o a punt de rematar-la, ha d’avivar el to i ha d’accelerar el ritme,
“tatatatata, tata, tata, tata”. | ara ve la resolucio. Si la pilota acaba sortint a fora, el to és
“tatatata, taaaaaaaaaaaaaa” (To que baixa, de desencis quan allarga la a final) i si la jugada
acaba en gol fa “tatatata taaaaaaaaaaaaaaaaa!” (To que puja, alegre) (La gent riu) (Pausa).
Comprendreu que hagi demanat Ilicéncia. (Murmuri de complaenca)

Sabeu que és fantastic que rigueu? | ho agraeixo molt per part meva. Molt. Ara ja
no estic tan nervids. Sabeu? A un orador com ara jo li cal la reaccié de I’auditori perque és

allo que greixa els mecanismes que activen la produccié de missatges. Em dona seguretat.



Es com si em renovéssiu la confianca, és com aquella picada d’ullet, com aquell punt de
conviccio que tens quan dius, vés per aqui que aixo funciona. Continuem, doncs. El to i el
ritme també ens serveixen per marcar mes coses. Per exemple: imaginem que es genera una
determinada tensid, que tenim I’expectativa propia d’una jugada atacant i de cop i volta
sentim “tata, tata, tatatata, taaaaaaaa...” (To de decepcid). Que ha passat? Que hem perdut la
pilota. Per tant, tots els que us dediqueu a la cosa léxica i gramatical, com el Dr. Joan Sola
(I’assenyala), permeteu-me que respectuosament gosi dir que amb to i amb ritme i
practicament amb poca cosa més, ja ens podem fer entendre. | podem entretenir la gent, que
és basic a la televisio. Es clar que els que ens dediquem a la comunicacié mediatica
necessitem sobretot paraules, necessitem estructures i regles de relacid. Perd de vegades ens
oblidem de la gramatica, i de tot el que calgui. ¢ Trobariem un exemple practic d’actuacid
mediatica que tingués basicament to i ritme? ;Podriem descriure una accié només amb to i
ritme, sense verbs que definissin una accio, sense objectes de complement, sense els
sintagmes convencionals? Home, davant de tanta catedra jo no m’atreviria a ser tan beneit
de dir que si. Pero potser hi ha algun exemple que ens podria donar a entendre que, al mén
audiovisual, només amb to i amb ritme ja podem aconseguir un missatge plenament
funcional i reeixit. Com aquest (Assenyala la pantalla que hi ha a la sala. Ara hi surt la
imatge en video d’una jugada del Barga. S’escolta la narracio radiofonica) “Assisténcia de
Xavi, més cap a la dreta per Messi, Messi, Messi, Messi, Messi, Messi, Messi, Messi i
Messi, Messi, encara Messi, encara Messi, encara Messi, encara Messi, encara Messi,
encara Messi, encara Messi, encara Messi, encara Messi, encara Messi, encara Messi,
encara Messi... gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol..”” (Mentre sortien les imatges JMP ha tornat
al faristol). Ara només sentiem un nom, Messi i un freqlentatiu, res més. Quan vaig acabar
aquesta transmissié li vaig preguntar al Ricard Torquemada: tu creus que aixo s’ha entés?

El Ricard em va dir que si. Ell sovint em diu que si perqué m’estima molt. Jo vaig pensar,



pero, que quedava encara un pas per fer. Em vaig dir a mi mateix: hi ha una cosa que esta
bé, haver-te deixat anar ja des de I’inici i ja des del mig del camp intuir que aixo podia ser
gol, i, per tant, descriure-ho només amb les eines de la reiteracid i del ritme. | apujar el
crescendo, també. Pero és clar, al final dius “gol”. | és com si I’exercici quedes a mitges.
Aleshores vaig pensar que potser estaria bé que quan marqués Messi passés del “Messi,
Messi, Messi” al “més i més i mes”. La gent ja entendria que aixo volia dir “gol”. Aixi
tancariem el cercle d’aquesta petita pirueta. (Pausa)

Parlo del to i del ritme, pero podria parlar d’altres eines comunicatives. De la
mirada, per exemple. Aquest home que hem vist abans aqui no mirava. Mirava el paper, no
la gent. Quina manera de desaprofitar recursos! Els antropolegs saben que mirar és una cosa
gue fem els humans des de molts anys abans que no parlem. EI meu mestre, el Dr. Sebastia
Serrano, aqui present, diu sovint que estem molt més entrenats per mirar que no pas per
parlar. Quan tenim un nad6 a les mans, aquella criatureta, la mirem. Ens hi quedem
embadalits. Quanta estona? Molta!, dos minuts, cinc minuts, deu minuts... | la criatureta ens
mira. Ens diem coses en un exercici primerenc i ancestral. Ens comuniquem només mirant-
nos Les mares ho sabeu molt bé, aixd. Noteu que es produeix una comunicacio reeixida,
plena, completa. No us calen les paraules. La criatura fa una rialleta que ens arriba al moll
de I’os de I’anima. Com I’agraim! Sense adonar-nos-en ens ajudem un pelet amb el to,
“Titititi ti ti” i ell o ella ens fa “Eeeeeeeeeegh”, i quan fa “Eeeeeeeeeegh”, sentim una
gratificacié impagable. Tot aix0 és present entre nosaltres des de I’inici de la nostra especie.
Les paraules vénen molt més tard, molt més tard! M’agrada veure com ara el Dr. Eudald
Carbonell assenteix. Com a orador, aix0 també m’anima. Continuem amb la mirada.
Pensem en aquelles pel-licules que ens ensenyen militars. Cap on mira el soldat? Al davant.
Té la mirada fixa cap a un punt imprecis... Tots els soldats miren igual, de front. Ferms, on

han de mirar si no? (JMP es posa ferms i aixeca el cap i mira de front). (Pausa). Aquell que



mana, en canvi, li passa revista, se’l mira i se’l remira, el toca. On mira el qui mana? On
vol. Que si la sivella, que si el coll, que si les botes... On mira el qui obeeix? On pot. Mai
als ulls. Qui i quan mirem als ulls? Potser, tard o d’hora, tots nosaltres, perdo ho fem molt
poques vegades, en moments determinats. Per exemple, en els exercicis de la seduccid.
Agquella mirada que em va fer aquella mossa era com un passaport. Aquella mirada
d’aquella dona aquell vespre volia dir: No em fa res que m’enfilis amb els teus ulls, ja et
pots apropar. Jo ho vaig entendre aixi i va ser un acte comunicatiu reeixit. Si no hi ha hagut
errors en la comunicacio visual, no hi ha d’haver problemes. | podrem continuar enfilant-
nos. Convé saber entendre el llenguatge dels ulls. | que ens mantinguem entrenats en I’art
de la mirada.

| del tacte, qué me’n dieu?... Quanta gent us ha tocat a la vida? Us ha tocat la mare
guan vau néixer, quan éreu petits. Ens ha tocat moltissim la mare, 0i?... Algl us ha tocat
més que la mare? D’acord, la parella. Qui més us ha tocat a banda dels fills? Potser ningu
més, d’una manera comparable. Per aix0 tots els oficis vinculats al tacte estableixen
situacions comunicatives especials. Quan anem al fisioterapeuta, quan anem al perruquer,
guan ens maquillen, quan ens fan una manicura, aquests professionals ens toquen. I aquest
tacte es vincula automaticament —ho vulguem o no— amb un munt d’informacions que tenim
incorporades al cervell. Per aixdo amb les persones que ens toquen som més comunicatius,
més fragils, més transparents, més francs... Llevat d’aquests casos nosaltres ens toquem poc
a la vida quotidiana. Quan algu usa el tacte, de manera estudiada, no espontaniament, usa
un recurs comunicatiu que els humans practiqguem des de molt abans que els actes de parla.
Ens hem entrenat molt per a aix0. Aixi doncs, qui coneix i usa el llenguatge del tacte, i li’n
treu profit, té una posicié avantatjosa durant un acte comunicatiu amb connotacions

emocionals.



Que no dir de I'olfacte...? L’Anofeles gambiae és un mosquit que té vint-i-set
sensors per detectar substancies presents en la suor humana. Aixo fa que pugui seleccionar
rapidament les seves victimes. Nosaltres no en tenim tants ni de bon tros i, a més, ara hem
perdut molt la necessitat d’olorar les coses per obtenir-ne informaci6. Allo que feien els
nostres avis per veure si la fruita era dol¢a o si les menges estaven en condicions, ja no ens
cal fer-ho. Ara, som conscients que ens amoina I’olfacte quan hem de comprar una colonia
0 quan ens preparem en els processos de la seduccio. A I’hora de seduir volem disposar de
totes les eines comunicatives. (Pausa) Qui fa un discurs, com ara jo, també vol seduir. Per
tant, li hauriem de dir a aquell home que ha comengat a parlar que canvii el procediment i
que s’oblidi d’aquell estil de fer discursos. Perqué ens entenguem, si fossim a la tele,
agafariem els papers i els estripariem. ¢Quedaria bé que ara féssim ras-ras amb el paperam
on hi ha el discurs escrit? La televisidé ho faria perque és un mitja que remarca les coses,
insisteix en les obvietats, subratlla les evidéncies. Es clar, representa. Al vell Demostenes li
van preguntar quines eren les tres claus del discurs i ell va dir, la primera és la
representacio, la segona és la representacio i la tercera és la representacio. Per tant, ;em
deixeu esquingar els papers del discurs (Ho fa) com si fossim a la televisié? (Pausa) Ara,
amics, he perdut la crossa del discurs escrit, és a dir, el text. He de continuar parlant, pero
sense llegir.

No llegir té I’avantatge de I’augment de fiabilitat. A I’época classica hi havia
escriptors de discursos. Eren els logografs. Ells escrivien els discursos d’altres persones.
S’ocupaven de la inventio, el contingut; de la dispositio, I’estructura, i de les parts de la
dispositio. Per comencar, de I’exordi, per animar I’audiencia, per captar la benevoléncia de
la gent. Dono per descomptat que si sou aqui i que si heu vingut a Tarragona els qui sou de
fora és perque teniu una bona benevolentia. No em caldra insistir en aquesta captacio.

Naturalment, també eren al cas de la confirmatio i de la peroratio, de I’exposicio i del



resum o sintesi final. Pero hi havia una altra part molt important, que és I’elocutio, I’estil.
Tot aix0 ho tenien escrit i, per tant, assegurat. Aleshores només calia que qui ho havia de dir
s’ho aprengués. El Sr. Josep Maria Loperena, aqui present, ens podria explicar com s’ha de
fer. Som al mon dels actors. Es el teatre. Memoritzar i actuar. Per0 és clar, jo no s6¢ pas un
actor, no sé memoritzar un discurs, i tampoc no sé actuar com ho faria un actor. Sé actuar
com a actuant, és a dir, sé actuar i dir les coses que penso, perd no sé actuar i dir les coses
que em fan dir. Perquée a mi ningl no em fa dir les coses que dic. Les coses que dic les dic
en funcid de les meves molt limitades capacitats, pero jo trio les coses que dic i com les vull
dir. Aristotil estaria content escoltant aixo perque diria que aixi segur que no us enganyo. El
raonament és senzill: si alga diu un discurs oral aparentment improvisat, no és tan facil que
ens enganyi perqué és segur que alld que diu no li ho ha escrit un altre. Es clar que ara
hauriem d’entrar a la recerca de les claus de I’engany. Teniu alguna garantia que ara jo no
us estic enganyant, que no penso una cosa diferent de la que dic? Per qué us refieu de mi?
Hi ha detectors de mentida per poder alertar-nos quan qui parla ens enganya? En parlarem
un altre dia. Ara tinc un problema gros. No tinc cap text per llegir i he de continuar parlant
durant mitja hora o tres quarts perque tot just deuen haver passat quinze o vint minuts des
que he comengat.

Ara tinc, doncs, el problema més gros que té una persona quan es dirigeix a un
auditori. Sabeu quin és? El silenci. La por al silenci. Qué passa ara si no soc capa¢ de
continuar parlant?, o qué passa si per continuar parlant no se m’acut res millor que repetir la
frase que passa ara si no soc capa¢ de continuar parlant?, i com que no em ve al cap cap
nova idea torno a dir qué passa ara si no soc capag de continuar parlant? El que passa és que
tinc un problema gros. Aquest problema podria mirar de resoldre’l si jo ara comencés a fer
jocs de mans, o si em posés a cantar, o si expliqués acudits. Segurament us entretindria, oi

que si? Si ho fes bé, us entretindria, pero he d’aspirar a entretenir-vos? Heu vingut aqui per



ser entretinguts? Jo no s6c ben bé un saltimbanqui, pero oi que si vull mantenir la vostra
atencié no em puc permetre el luxe de prescindir de I’atractiu formal? Els classics em dirien
que he de posar I’ornatus al servei de la utilitas. Es a dir, que he de posar a contribucié del
contingut i al servei de la correcta comprensid I’aparenca formal que faci el missatge Iluit i
entenedor. Per tant, declarem que cal presentar idees suposadament interessants d’una
manera pretesament atractiva. Es a dir, serem divulgatius, atractius, entenedors, divul... Ara
anava a tornar a dir “divulgatius” i m’he aturat perque, és clar, quan estem fent un discurs
hem d’estar sentint-nos i escoltar amb una gran atencid allo que diem. Si féssim prou habils
ens hauriem d’escoltar abans que no parléssim. Aixi identificariem aquella situacié perillosa
i indesitjable que es produeix quan anem a emetre, per I’efecte de I’estimulacié neuronal i
fisiologica, una paraula inconvenient. Com, per exemple, ara em passava a mi amb la
paraula “divulgatius”, que és inadequada estilisticament, per reiteracidé. Quan te n’adones
tard com m’ha passat a mi ara, la paraula ja ha tret el nas, ja ha tret el caparrd. Has fet salat.
Perd rectificar-me i reflexionar sobre aix0 ara en puablic m’agrada, perqué un dels
problemes que tenim els productors de discursos publics és que rarament rectifiqguem. | un
productor de discursos que no rectifica o té I’arrogancia de pensar que mai no s’equivoca i,
per tant, ja no és de refiar, o li fa vergonya d’admetre que s’ha equivocat, o senzillament no
vol desdir-se d’allo que ja ha dit. En cap d’aquestes hipotesis un emissor és fiable. Malfieu-
vos, doncs, de qui no rectifica. Rectificar no ens ha de fer mai cap por ni cap vergonya. I,
per al receptor, és una garantia saber que si cal ho farem. Tornem a allo que deiem
d’entretenir amb continguts d’interés. Al prime-time de la televisié tothom busca
I’entreteniment, pero, en general, tant li fa el contingut. Aquest és el gran error i un dels
problemes més grans que arrosseguem. La clau de la solucié rau a considerar que
I’entreteniment ho és tot a la televisio. | ja tenim la solucié. La condicid de I’entreteniment

és, de fet, inherent a la televisio. El professional que no entretingui no hauria de poder sortir



per televisid. Perqué els continguts, tots els continguts, serien, en teoria, valids per a la
televisid, si partissim de la conviccio que I’entreteniment és una condicio prévia. | que hi ha
professionals que saben la manera de fer atractius tota mena de missatges. Per tant, amb la
capacitat d’entretenir garantida el cuiner emissor pot elaborar d’una manera plaent al
receptor qualsevol contingut nutritiu des de I’0ptica comunicativa. (Pausa) Aixo que fem
ara aqui no és un programa de televisio, em podeu objectar. D’acord. Hi ha diferéncies
enormes. Per exemple, aqui podeu no mirar-me perqué podeu triar el pla. A la televisio el
pla el tria un realitzador, aqui el pla el trieu vosaltres. Pero tant alla com aqui podeu no
escoltar-me, fer veure que si i no escoltar-me. O podeu fer que el cap viatgi cap a un altre
lloc, cap a allo que us amoina o senzillament us entreté més que no pas jo. En canvi, jo si
que tinc detectors de la vostra resposta i, en funcié de la vostra resposta, modifico
discretament la trajectoria o la forma del meu parlament. No altero la dispositio del discurs,
intervinc sobre I’actuatio. No modifico els elements essencials del discurs, la inventio,
retoco la manera formal de com plantejo les coses. Tal vegada també em repenso on vaig
ubicant durant el periple discursiu, en el recorregut per I’autopista de la comunicacid,
aquelles arees de servei on podem relaxar-nos i que ens serviran per tornar a recuperar
I’embranzida i circular cap a un altre punt del nostre viatge comunicatiu.

En aquesta reflexié en veu alta que estic fent, jo no puc deixar de manifestar que
com a orador encara tinc un altre problema. Us el diré, ara mateix. No acabo de saber a qui
m’adreco. Qui em pot assegurar que aix0 us ho dic a vosaltres... i prou? Aqui hi ha
autoritats academiques, persones del mon de I’empresa, gestors, periodistes, professionals
de la radio, de la televisid, estudiants, amics, companys que formen part dels meus equips
de treball... pero aqui hi veig també una camera, alla dalt. Per tant, tot aix0 s’esta
enregistrant. Qui i quan veura I’enregistrament? He de considerar que parlo a un receptor

que no conec ni coneixeré mai? M’ha d’amoinar, aix0? Aquest discurs, el podrien veure
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d’aqui seixanta anys. Us imagineu I’any 2070 quan sentin aquest discurs i ens vegin fent tot
aixo que hem fet avui? Interessant. Que en pensaran els receptors d’aleshores? 1, jo, ara, he
de pensar en ells i en els qui em sentiran en diferit o, en canvi, he d’entendre que aquesta
camera és un ull extern i que no m’ha d’amoinar? Fem un petit exercici d’imaginacio.
(Imprevistament, de fons s’escolten les campanes de la catedral de Tarragona) Les
campanes! Escolteu les campanes! (Pausa) Que n’hi haura, de campanes que toquin el
2070? Al barri Gotic de Barcelona on vaig néixer, també sentiem les campanes de la
catedral. El vent hi ajudava. La meva avia, quan escoltava el so de la sirena del vaixell de
les Balears —que ens I’acostava el vent—, sabia el temps que faria. I segons els sons de les
campanes de la catedral sabia si s’hi celebrava un funeral, un casament, una missa o un
bateig. Me’n recordo, de les campanes aquelles que tocaven a bateig, és nen o és nena? és
nen o €s nena? és nen o és nena?, perqué les campanes feien “dang dang dang dang...”,
“dang dang dang dang”... La meva avia era una dona que quan jo vaig néixer ja havia
perdut el marit pero cada dia de I’any em parlava del seu home. (Cantant) “Ai Marieta que
guapa estas, si no et vesteixes t’encostiparas...”. A mi ella em deia: el teu avi em cantava
aix0 cada mati i ara t’ho dic jo a tu perque t’has de vestir de pressa que t’esperen al col-legi.
(Pausa) Viviem a la mateixa casa I’avia, els meus pares i la meva germana, i ella i jo
compartiem la mateixa habitacio, quan jo era menut. La meva avia era aragonesa i el seu
home era de Reus. Un pintor decorador que s’havia fet un fart de fer etiquetes del
Chartreuse. L’avia a casa cantava cancons, i la mare també. Jo era un marrec petit, que
corria pel pis. (Cantant) “La mare de Déu, quan era Xxiqueta anava a costura a aprendre de
lletra”. L’avi havia ensenyat a I’avia a parlar en catala i quan jo vaig comengar a fer
transmissions de futbol en catala li vaig preguntar al Jordi Mir: “si em surt algun dubte,
durant la transmissi@, que et sembla que tingui al costat un diccionari, material bibliografic

0 potser una llibreteta amb pautes determinades? El Jordi em va dir: (Canvi de to) només
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has de pensar com ho diria I’avia! (Pausa) Ella era una immigrant que, un cop aqui, havia
apres el catala que li havia ensenyat el seu home i, fixeu-vos-hi bé, quan jo tinc un
problema professional penso com ho hauria dit I’avia... (Pausa) Aquella dona havia tingut
una vida feli¢, fins que va arribar la guerra. Tenia quatre fills, dos nois i dues noies. Un
d’ells es deia Salvador. Un pintor que prometia. El seu pare era pintor decorador, el de les
etiquetes del Chartreuse, i ell era pintor artista. Va ser molt amic d’en Clavé i hi ha obra
seva al Museu Nacional d’Art de Catalunya. Va morir en un camp de concentracié a
Galicia. Una vegada vaig anar La Guardia, a prop de Pontevedra, a buscar la memoria que
hi pogues restar del meu oncle. No hi vaig trobar res més que una fossa comuna i un rector
que tenia una relacio de persones alla enterrades. Vaig buscar el nom del meu oncle i el vaig
trobar, Ortiga. Pero0 al costat d’Ortiga posava: “Jornalero”. “Jornalero?” L’Ortiga havia fet
molts cartells per a la Republica i, quan el van atrapar els franquistes, per mirar de salvar la
pell en lloc de dir que era pintor devia haver dit que era jornalero. (Pausa) Us adoneu de la
importancia d’una sola paraula en un moment determinat? Una sola paraula, jornalero, et
pot salvar la vida. (Pausa)

Us en posaré un altre exemple. Una vegada el Barca va anar a Madrid a jugar un
partit de futbol. Aleshores hi estava actuant el Tete Montoliu. Poc abans del partit, va trucar
a la Marisol, al despatx, i va dir: “Que podré sentir des de Madrid el partit de dissabte?” Li
vam dir que no, perd que era segur que el Madrid el podria convidar a la llotja del
Bernabéu. El Tete va insistir. “No, a la llotja no, que no et puc sentir. Jo vull escoltar el
partit”. Molt bé. Ens vam citar a la cantonada de Concha Espina i va venir el Tete Montoliu,
amb la Montserrat. Vam quedar amb ella que el vindria a buscar al cap de cinc hores. Com
saben, la Rut, la Sonia, la Marta i totes les persones del meu equip, nosaltres arribem al
camp molt abans de comencar el matx. El Tete, que m’agafa del brag, i ja ens tens a tots dos

cap a la porta de I’estadi. Arribem a I’entrada corresponent i jo ensenyo els dos passis de
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premsa. A I’altra banda, un home uniformat amb una camisa grisa i una gorra de plat.
Menjava pipes i les clofolles, per cert, reposaven transitoriament a la solapa de I’americana
arrugada. Jo li dic que som de Catalunya Radio. El porter aquell es mira les credencials, em
mira a mi, mira el Tete i em diu: “¢Y tu, ta eres locutor? Li dic que si i ell fa, amb to
burleta: “;Y él también es locutor?” EI Tete, més llest que la fam, se m’avanca i diu, com
una bala: (JMP imita la veu de Tete) “Comentarista”. (La gent riu). (Pausa). Una sola
paraula: comentarista, et permet entrar al Bernabéu. (Pausa) Us adoneu de la importancia
de les paraules?

El meu pare escrivia amb una vella Underwood i cada cop que picava a la
Underwood se sentia “clac”. Feia d’administratiu en una fabrica i s’emportava feina a casa.
Hi havia vegades que s’estava treballant fins a la una o les dues de la nit i a mi m’agradava
quedar-me al seu costat després de sopar i fer-li una estoneta de companyia. De vegades, li
posava el paper carbd entre el paper i les copies. Picant a aquella Underwood, vaig aprendre
a escriure a maquina. | vaig aprendre també algunes coses de les paraules. Em sabia de
memoria els noms dels carrers que hi havia en la relacié de clients que tenia el pare. Sabia
els noms perd no sabia on eren, aquells carrers. (Pausa) Es clar que si parlem de paraules us
he de dir que la meva mare era una dona que tenia una capacitat d’expressié verbal
magnifica. Tinc presents alguns rituals domestics. Quan ma germana i jo érem cadascu al
seu llit a I’hora d’anar a dormir, ella se’ns acostava i preguntava: “Conillets, que esteu ben
amagadeeeeets?” L’estic sentint. Aquelles paraules, jo ja les esperava, ja les sabia, eren com
la confirmacié que tot estava en ordre per posar-nos a dormir. El que no sabia aquella bona
dona que era ma mare és que, com que uns tiets que havien vingut d’America, on havien
emigrat després de la guerra, m’havien portat de Canaries un petit transistor, jo tenia el
transistor sota el coixi i era un conillet ben amagadet, perd amb un petit auricular, aixo que

ara en diuen pinganillo (Dr. Joan Marti, hauriem de veure com n’hem de dir del pinganillo),
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i, amb aquell auricular, m’escoltava la radio amb una passié espontania per les paraules que
sentia. Tant m’atreia, la radio, que de ben jovenet vaig pensar que m’hi dedicaria. Pero...
com t’ho fas per dedicar-te a la radio? A casa volien que estudiés ciencies perque els
enginyers es guanyaven més bé la vida que els advocats. Jo ja era bastant tossut i volia
estudiar lletres, i a casa, al cap i a la fi, sempre van deixar-me fer el que em va semblar en
cada ocasid. La qlestio és que em vaig matricular a la Facultat de Filosofia i Lletres, on
vaig trobar-hi extraordinaris mestres, el Dr. Bastardas, el Dr. Goma, el Dr. Vilanova, el Dr.
Siguan, el Dr. Llobet, el Dr. Badia que, acabada la carrera, em va contractar dos anys com a
professor no numerari... VVaig fer Filologia perqué vaig pensar que m’ajudaria a avancar en
I’aprenentatge del domini de la paraula. Per a mi les paraules s6n com les cartes per als qui
fan jocs de mans. Remenen (o ho fan veure) pero controlen (o ho fan veure). De vegades és
bonic fer jocs de paraules. | til. De tant en tant m’obligo a fer petits exercicis. Com mirar
de parlar un minut només amb femenins, per exemple. Si ho vols fer bé has d’alentir el
ritme, és clar. SOn exercicis que contribueixen a tenir la musculatura mental una miqueta
més activada. Es clar que tot aix0 ho faig ara. Al principi, no.

Quan jo vaig comencar en aquest ofici em dedicava a copiar tothom i a imitar els
qui en sabien. Jo escoltava Soler Serrano, per radio, i pensava: com parla! Aquell home
semblava que mastegués les paraules i jo me I’imaginava obrint i tancant la boca perqué
vocalitzava molt bé. “Muy buenas tardes queridos amigos de Radio Barcelona. Les
hablamos desde el corazdn. Para mi, éste es un recuerdo entrafiable...” | jo pensava, potser
si que s’ha de parlar aixi per radio. (Pausa) El primer dia que vaig entrar a fer una prova a
la radio em va dir un que manava: “Amb aquesta veu que té voste no pot parlar per radio.
Que no ha sentit voste les veus de la radio?” Es clar, quanta qualitat tenien les veus de la
radio, als anys seixanta! Isidre Sola, Encarna Sanchez, Juan Manuel Soriano, Joaquin

Diaz... Jo, en canvi, tenia aquesta veueta que tinc. No en tenia ni en tinc cap altra. Aleshores
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vaig pensar: (Canviant a un to més greu la veu) quan parli per radio miraré de parlar més
engoladament. | quan vaig comencar a fer torns a la radio havia de dir cada tarda: “Casa de
la Estilografica, Fontanella 17. Estilogréaficas, boligrafos, encendedores, articulos para
dibujo, reparaciones garantizadas. Josés, Pepes, Pepitos, el dia del Padre, su regalo esta en
Casa de la Estilogréafica, Fontanella 17”. (Rialles). (Pausa). Paraules! Un dia, un altre dia,
un altre dia, un altre dia, cada dia, cada dia, cada dia, cada setmana, cada mes... Durant molt
de temps vaig estar dient cada tarda (veu greu) “Casa de la Estilografica, Fontanella 17”.
(Silenci llarg). Jo crec, Dr. Salvador Giner (I’assenyala), que no em va fer cap mal aixo
perqué em va educar en una certa disciplina. Per exemple, provava si podria canviar el to a
I’hora de dir: “Pepes, Pepitos”. Potser quedaria millor. Podria dir (Canvia I’emfasi): “Su
regalo esta en Casa de la Estilografica” d’aquesta altra manera... Pensava que, com que
havia de dir allo cada tarda, podria mirar de treure’n algun ensenyament, d’aquella rutina
tan avorrida. Jo escoltava amb atencié els locutors acreditats, com ara Matias Prats:
(Imitant-lo) “Desde los aledafios del estadio Santiago Bernabéu...” Aledafios?, que deu ser
aixo dels aledafios? (Pausa) Matias Prats va ser molt famos, perd aqui hi havia locutors
d’esports tan bons o millors, com ara Miguel Angel Valdivieso, José Félix Pons, Juan
Antonio Fernandez-Abajo, Joan Lluch o Pedro Ruiz. Tots, en aquella epoca, tenien una
gran preocupacié perqué no se’ls notés de quin equip eren. Havien de semblar imparcials.
Jo crec que un dels grans avengos que vam assolir, amb els companys que vam comencar a
fer transmissions de futbol en catala, és que vam decidir que nosaltres no seriem imparcials.
I, sobretot, que no voldriem semblar-ho. Es potser una heretgia dir que no som imparcials?
Jo crec que no. Jo crec que és millor que un comunicador declari la seva pertinenca, les
seves servituds, els seus compromisos i les seves simpaties. Aix0 permet que el receptor
entengui millor el missatge i que el situi, I’enquadri, I’ubiqui adequadament en el context.

Aixi tots sabem on som i tot aclarit... L aparent neutralitat no és aconsellable perqué la
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neutralitat real no és possible. M’atreviria a dir que, d’entrada, no sempre us haurieu de
refiar dels qui es declaren neutrals. Es millor, crec jo, declarar-te partidista i mirar de ser
honrat. Com resulta obvi, I’objectivitat no existeix, perd si que existeix I’honrada
subjectivitat. Quan transmeto un partit de futbol, jo he de dir les coses que passen. Per més
partidista que jo sigui, no puc dir el que no passa. Puc marcar la meva subjectivitat
partidista amb el to, si la jugada és a favor o en contra tindré un to complagut o un to de
disgust, si fem un gol estaré content i si me’l fan estaré trist, pero si és penal he de dir que
és penal. Tant si ens beneficia com si ens perjudica. He de tenir la distancia narrativa, tota la
que em permet la meva honrada subjectivitat, i he de tenir també implicacié emocional, tota
la que em permet la meva condicid partidista que m’apropa a la sensibilitat de I’audiencia.
Quan vam comengar a fer transmissions de futbol en catala haviem de comencar a
pensar com en diriem de los aledafios i coses d’aquestes. Pero abans haviem de saber en
quina empresa trobariem mitjans per transmetre en catala. En aquella época encara no
s’havia restablert la Generalitat pero per avangar en el nostre proposit tampoc no ens havia
de fer cap falta. Teniem un as a la maniga, que era La Caixa. Es clar, si no haguéssim tingut
I’as de La Caixa, no hauriem pogut anar enlloc a demanar res, perqué en aquest mén, com
sabeu, els nimeros s’han d’acabar quadrant. La Caixa, que encara ens patrocina en una
relacio excepcional de fidelitat matua, en aquell moment no es va plantejar aixd0 com una
operacio de marqueting. S’ho plantejava com una contribucio a la recuperacio linguistica i
cultural de Catalunya. La seva aportacio va ser tan decisiva que la hi he volgut reconéixer
sempre. Gracies al poeta Alfred Badia, que em va traduir la meva tesina de llicenciatura
sobre terminologia futbolistica en llengua espanyola, vaig aconseguir un corpus a partir del
qual podiem comencar a treballar. | en aquest punt va arribar I’ajut decisiu d’en Joan
Granados i d’en Jordi Mir, aleshores al FC Barcelona. En Jordi va fer una feina generosa i

decisiva, sistematica, permanent, constant. Amb una paciéncia immensa, m’anava corregint
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les expressions i m’explicava el perqué de cada cosa. Gracies a I’esforg de tots plegats el
director de Radio Barcelona d’aleshores, Manolo Teran, va poder assumir el projecte. La
cosa curiosa d’aquell moment és que quan va anar a la direccié general de Madrid a
presentar les transmissions en catala, la primera pregunta que li van fer va ser “sya lo
entenderan?” Aquesta és una pregunta feta pel director general de la cadena espanyola de
radio privada més important. “;Ya lo entenderan?” Puc assegurar que amb el pas dels anys,
la meva percepcié del coneixement que hi ha en el conjunt de I’Estat de la realitat de
Catalunya no ha progressat prou. Es a dir, que no ha millorat gaire i que, evidentment, no
nos entienden. | aixod ho podriem documentar també si parlem de comunicacié. Busqueu la
majoria de llibres que fan croniques de la radio i de la televisio a Espanya i veureu com els
que emetem missatges en catala gairebé no hi sortim. En alguns casos, com el meu, es fa
referencia a la nostra feina... feta en castella. Aixo, si. Perd quan treballem només en
catala... com si ens haguéssim mort. Per la meva experiencia podria dir que aix0 passa
també prou en I’activitat académica. He estat convidat a moltes universitats de Catalunya i
del nostre ambit linguistic, pero fora de Catalunya, Balears i Valéncia, només he estat
convidat a la Universitat de Navarra. A vegades comentem amb Ricard Torquemada que un
especialista com ell hauria de tenir veu a les tertulies de futbol que es fan a Espanya, pero és
clar, ell professionalment s’ha expressat en catala, una llengua residual d’una comunitat
petita, una llengua que nosaltres no hem estat capagos d’enfortir ni hem aconseguit que fos
dignament reconeguda des de les estructures de I’Estat. La nostra realitat no cotitza en la
seva borsa de valors mediatics. Aquest criteri separador, en tots els casos, em desconcerta i
incorpora una gran carrega logica de sentit a la pregunta: qui fa separatisme?

Nosaltres tampoc no ho fem gaire bé, cal dir-ho tot. Dissabte passat a la
transmissié vam comentar que un esquiador de la Catalunya del Nord havia guanyat una

medalla olimpica. Al cap d’una estona vam rebre un correu electronic de dos estudiants que
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ens deien que no havien sentit a escola parlar mai del Capcir. Ningu no els havia explicat
que era el Capcir! | eren nois escolaritzats en catala i amb estudis secundaris. Quines
histories els expliquem a classe? Dissabte passat vam tenir al programa un investigador, en
Francesc Canosa. Ens va descobrir que I’any 1934 a Catalunya hi havia una iniciativa per
fundar una emissora de televisio. Els promotors tenien recursos, havien adquirit uns
terrenys i havien anat a Alemanya a comprar una maquina emissora Telefunken. Gran
sorpresa. Fins ara, el silenci al voltant d’aixo ha estat absolut per part dels historiadors que
jo conec de la radio i la televisio al nostre pais. Si algi em pot desmentir, si us plau, que ho
faci. (Pausa) No coneixem la nostra propia historia! No I’ensenyem. | ja no tenim
I’argument, permanent fins no fa gaire, de la dictadura. Qui tria, doncs, els nostres
discursos? (Pausa llarga) Qui tria els nostres discursos? (Pausa). M’imagino Catalunya al
principi del segle passat. La vitalitat de les primeres décades. L’epoca aquella en qué la
societat civil tenia una forca que ara no tenim. Hi havia enormes tensions socials, pero
també una immensa capacitat d’il-lusionar-nos, de mirar endavant... L’época dels projectes
d’en Pearson, de les obres ambicioses que més tard, primer per la dictadura i després vés a
saber per que, han quedat com han quedat. Com I’expansio ferroviaria, per dir-ne una.

A mi m’encanta anar amb tren... Un dia era a I’estacio de la Garriga esperant un
tren. Es una estacid d’aquelles que tenen un aire passat de moda i un rellotge gran dels
d’abans. D’aquells que es veu bé I’hora. A I’estacio, la finestreta tancada. La persona que
venia els bitllets era la mateixa que s’ocupava del bar i que tenia la clau del lavabo. Se
sentia una ranxera interpretada per un cantant conegut. A dintre del bar un vell aparell de
televisio emetia un programa on una parella explicava que s’havien enamorat anant de “de
public” a un programa de televisié de la mateixa cadena. Em va fer I’efecte que aquell
assumpte de I’enamorament era un discurs vulgar, preparat i gens creible. De plastic. Vaig

decidir ignorar-lo. Em vaig col-locar en una punta del taulell, just sota el televisor i em vaig
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disposar a esperar que vingues el tren. Quan anava a obrir el diari, vaig alcar el cap i vaig
veure alla al mig del bar la cara d’una persona humil completament il-luminada. Transmetia
una sensacio de benestar. Mirava la pantalla. Quina placidesa tenia el rostre d’aquella dona,
embadalida per la televisio. La vaig estar observant una estoneta. Ella no ho notava.
Semblava molt interessada per la historia d’amor de la parella. Tot allo que jo havia
considerat que era fals, ridicul, inventat, ensucrat... a aquella persona li transmetia bones
vibracions. Aquella dona veient allo —ho diré en dues paraules— (Pausa) semblava feli¢! El
missatge que li arribava reeixia plenament I’objectiu. Aleshores vaig constatar de nou que
no podem menystenir mai cap discurs, perqué tots els discursos, tots, tant els bons com els
dolents, arriben a algu. La caracteristica més exclusiva de la televisié és que arriba a tot
arreu. Nosaltres, els qui estem ben dotats, els afavorits —tots els qui som aqui, som
privilegiats—, nosaltres podem triar. Fins i tot podem dir “aix0 ja sé per on va, aix0 no
m’interessa”. Nosaltres tenim fonts directes d’informacid, no som ben bé el poder, pero ens
situem en un segment bastant alt de la piramide de la comunicacié per a receptors massius.
Penseu que hi ha una gran quantitat de persones aqui al nostre pais i a fora del nostre pais
que miren la vida i el mon d’una manera molt principal a través dels missatges que emet la
televisid. | conformen el seu criteri amb poca cosa més. O amb res més. Aquell somris
d’aquella dona em va fer pensar que la nostra activitat sempre és profundament
transcendent. | que aixo no podem oblidar-ho mai. Encara que els negociants ens diguin que
si, encara que els negociants s’ho tirin a I’esquena, no podem desvincular-nos mai de la
transcendéncia dels nostres missatges. Nosaltres arribem a les cuines, als dormitoris de les
cases i ho fem sense trucar a la porta, hi entrem directament. L’automatisme, |’habit
d’arribar a casa i posar el televisor el t¢ moltissima gent. Si els portadors de missatges
truquessin al timbre, la gent s’ho pensaria, s’ho rumiaria dues vegades abans d’obrir. En

canvi, aquell individu que ens parla des de la pantalla el deixem entrar sense cap
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requeriment. Es aix0 dolent? No necessariament. Es aix0 bo? No necessariament. Depén de
les condicions en les quals estigui treballant aquell professional. | aquestes condicions, qui
les ha de marcar? El legislador i I’organitzacié professional. Ells haurien d’estructurar
harmonicament el conjunt basic del sistema i de la xarxa de comunicacions. Els
professionals ens hem d’exigir responsabilitats en I’exercici de la nostra feina i també ens
hem de protegir davant dels elements externs que la condicionen, I’entorpeixen o
I’amenacen. | quins son els elements externs que la condicionen? Els poders, és clar. El
poder economic, el poder politic, els interessos de I’ambicié immoderada d’alguns
empresaris de la comunicacié... Avui dia tots sabem que tenen problemes, els empresaris! |
és clar que hem de ser comprensius amb els problemes dels empresaris, perd no els ha de
pagar sempre la qualitat del missatge, que finalment repercuteix en el receptor. Volien
Ilicéncies de televisid i ara els en sobren, ara les tornen, doncs per qué les volien? O és que
qui les concedia no va planificar bé la xarxa? Aleshores, quina coheréncia de criteri hi havia
en I’actuacié de I’Administracio? (Canvi de to) Veig alguna cara astorada, pero aixo és el
gue penso. (Pausa) Potser no n’hi havia, de criteri. O no era un criteri pensat per servir el
receptor. L’origen de les perversions mediatiques rau en la irresponsabilitat dels poders. |
no hem d’oblidar que la baixa qualitat dels missatges que circulen afecta, sobretot, les
persones més desafavorides. A nosaltres ens afecten menys perqué nosaltres exercim molt
sovint el dret a ignorar, com vaig fer jo a I’estacid. La purria que fan per la televisié no la
veiem, la ignorem. (To enérgic) Oi que vosaltres ignoreu el nombre d’intervencions de
cirurgia estética a que s’ha sotmes la famosa mediatica de torn? Doncs hi ha molta gent que
en canvi si que ho sap. | ho sap, perque algu fa debats amb aquesta mena d’assumptes, com
si aix0 fos interessant. Algu a qui no interessa entendre que podria aconseguir també altes
audiencies i fer també bons negocis articulant missatges objectivament més interessants.

Aqui hi ha una part essencial del problema. Un altre és la interferéncia del poder economic i
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politic, no solament en les empreses publiques, també en les privades. ;Com s’entén que
algt amb poder agafi el telefon i es permeti trucar a un intermediari de la comunicacio i,
com qui diu, esbroncar-lo o mirar de pressionar-lo? Com permetem aix0? On hem d’arribar
els periodistes? L’augment d’aspersors mediatics, la millora de la tecnologia, la
fragmentacio del mercat, el preu del paper, I’avanc imparable de la xarxa, son els nostres
enemics principals? No, no ho son. De periodistes n’hi ha hagut fa segles i, d’una manera o
una altra, continuara havent-n’hi perqueé mentre hi hagi vida hi haura comunicacio i, per
tant, circulacié de missatges publics. Qué sera clau? Que aquests missatges mantinguin el
valor. I aixo no sera possible sense la intervencié professional del periodisme responsable,
que és I’avalador de la qualitat del missatge. Tant si el suport és de paper o és electronic.
Tant si el cost de la primera materia és més car o és més barat. Cal, per tant, que en defensa
dels drets de les persones enfortim el segment professional dels intermediaris de la
comunicacié enfront de la tenalla de poders que amenacen I’activitat de la praxi
periodistica. M’heu d’excusar la passié que hi poso, a I’hora de tractar assumptes d’aquesta
mena. Aix0 també em passa de vegades quan parlem de I’estat de la llengua. No creieu que
des dels mitjans hauriem de parlar més bé? (Canvi de to) Us n’explicaré una. Jo vaig tenir la
fortuna d’entrevistar Salvador Espriu en un platé de TVE a Sant Cugat. Quan I’il-lustre
poeta ja era assegut al seu lloc i li havien col-locat el microfon, es va sentir una veu que
deia: “El invitat tindria que dir algu, perque tindriem que provar el sonido”. Espriu em va
mirar i em va dir: “Quin catala més infecte que parla aquest home”. | es va tornar a sentir
aquella veu que deia: “Es bona. Gracies!” (La gent riu) (Pausa)

He d’admetre que quan vaig comencar a treballar a la televisié em feia molta por
no estar a I’altura i no saber superar els problemes que podia trobar-m’hi. En I’ambient
professional, alguns s’havien convertit en topics que repetia tothom. El topic més temut i

més il-logic era aquell que parlava del riesgo del directo. Volien dir que la feina

21



enregistrada no tenia riscos. Si ens equivocavem, hi tornavem i llestos. Pero en directe no
podies fer-te enrere! Sempre em va semblar que tenia poc sentit aixo del riesgo del directo.
Com si la vida no fos en directe, com si els cirurgians no operessin en directe, com si vostes
no fessin classe en directe, com si no ens enamoréssim en directe... Tot ho fem en directe.
Un altre topic i enemic a combatre era que et quedessis aturat quan parlaves o quan feies
una entrevista. D’aix0 se’n deia —i encara ho diem— quedar-se en blanc. Aixo feia i fa molta
por. | és una de les causes de tanta xerrameca buida i de tant parlar per parlar. Com si
I’acumulacié de paraules garantis millors continguts! Curiosament, ben al contrari, amb els
anys vaig descobrir un aliat basic per comunicar-me millor (Fa una pausa llarga mentre
fita I’auditori de banda a banda)... la pausa. La pausa. Qui no domina les pauses, no
domina el discurs. Una pausa adequadament acompanyada de la mirada i del gest li pot
donat a entendre a I’interlocutor “no em satisfa aixo que m’estas dient, continua parlant”.
Per fer-la, cal haver superat la por al silenci, una de les pors que cal desterrar. Si dominem
el silenci el podem fer servir com a conjunt ple de contingut en situacions comunicatives
diverses. Com, per exemple, fixeu-vos en I’aplicaci6 que li hem donat en aquesta entrevista
amb el Dr. Fabian Estapé. (Es projecten les imatges del dialeg de JMP amb Fabian Estapé
en queé parla de la solitud que experimenta des de la mort de la seva dona). Quan hem creat
un clima emocional determinat, la pausa és absolutament escaient. Es clar que em podeu dir
gue hem assistit a una confessio per part de I’entrevistat i que aixo ens ajuda, és veritat.
Perd en molts altres contextos també funciona. | de vegades és operativa en situacions
inimaginables Es possible comengar una entrevista callant? (Pausa) Sembla una bajanada
aixo que dic. Si, perd vegem aquest cas. (Es projecten les imatges d’una entrevista amb
Rosa M. Sarda) Ella parlava i el silenci del presentador li feia entendre que havia de

continuar ella sola omplint de contingut el buit sonor. Es clar que em podeu dir que Rosa
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M. Sarda és tan bona comunicadora que és capag de fer tot allo que es proposi. Teniu rao.
Teniu tota la rao.

M’agrada molt analitzar la comunicacié. Fa quinze anys que sistematicament em
dedico a aix0. Tinc molts exemples com aquests i molts missatges de persones que ens
envien materials al taller. Alla observem els problemes, els analitzem, els identifiquem i els
classifiqguem. De vegades, ajudem persones a resoldre algunes necessitats. Un dia vam
rebre una comunicaci6 que deia: “Tinc la sensacid, que la meva parella m’enganya. De fet,
ja fa temps que la tinc. Després de rumiar-m’ho molt, he decidit que el cap de setmana que
ve vull fer front a la situacio. Aprofitaré que diumenge al mati ens alcem tard, per abordar
el tema. He pensat que ho faré quan encara siguem al llit i que miraré de crear un ambient
intim i plaent entre tots dos. Vull que se senti a prop i de gust. | explica: Sempre m’ha
semblat que quan ens toquem i ens relacionem fisicament és quan hi ha un grau més alt de
sinceritat entre nosaltres. | continua: També he pensat que si es confirma la meva sospita,
d’entrada, procuraré ni cridar ni plorar. Fa dies que m’estic imaginant com passara tot
aix0. No sé si ho estic fent bé”. Com no ho ha de fer bé una persona que es planteja la
comunicacié com a problema? Una persona que no aborda la comunicacié d’una manera
espontania i que preveu controlar la mesura de les paraules i la forca devastadora de les
emocions, és una persona que ha desautomatitzat el procés de reaccié i resposta i que s’ha
assegurat les maximes garanties per assolir els objectius que es proposa. Fixeu-vos en
aquesta altra observacio testimonial. “Quan la mare tenia 30 anys em parlava cada dia. Als
40 ja no em feia falta escoltar-la. A partir dels 50 ella i jo parlavem una mica més sovint i
encara vam xerrar més des que va fer la seixantena. Aixo ha durat molt de temps fins fa
poc. Ara I’abraco i ens mirem als ulls. Quan vaig llegir aix0, vaig pensar en aquella mirada
de la mare al nad6 que hem comentat al comengament. En certa manera em va semblar com

si amb la comunicacié obrissim i tanquéssim el cicle de la vida. De petit, el nadd indefens
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ens respon amb una rialleta. Quan és velleta, I’avia malalta només ens pot dir coses amb un
suau somris. (To dol¢) (Pausa).

Em gratifica extraordinariament relacionar totes aquestes coses. | també poder
ocupar-me d’alld que més m’interessa. Ara disposo de temps per poder correspondre
algunes responsabilitats socials. Aixi doncs, m’honora ser membre, des de fa poc, de la
Secci6 Filologica de I’Institut d’Estudis Catalans. Com sabeu, es tracta d’una institucié
cabdal del nostre teixit cientific i cultural. Doncs bé, m’ha sorprés la manca de suport i la
insuficiencia de recursos de tot ordre que amenacen i forgcosament afebleixen la nostra
Académia Nacional. L’entusiasme indefallent de la gent que hi fa feina, lluny de ser
reconegut, és ignorat amb indiferencia prou generalitzada. (To enérgic) No comprenc el
capteniment del nostre poble, tan incapa¢ de valorar com cal instruments essencials per a la
nostra pervivéncia cultural. Com tampoc no em sorpren I’entusiasme de tants i tants
periodistes catalans que malgrat les circumstancies i les condicions adverses continuen
treballant amb il-lusié i competencia. (Pausa) Ara els vull recordar per qué mereixen ser
reconeguts en el seu esforg diari.

Allo que jo he fet més sovint a la vida, al marge de treballar, és mirar i escoltar.
Després, reflexionar i tractar de treure’n conclusions. 1, en funcié de les circumstancies,
procurar aplicar-les i actuar. Podriem dir que tot aixo0 és aixi des de la meva oOptica cultural.
Des de I’Optica social, en tot el meu capteniment professional hi ha la preséncia permanent
del receptor i la defensa dels seus interessos. Viure és un compromis. Un compromis amb
allo que creus i actuar de manera ajustada i coherent amb tu mateix. Aixd no sempre és facil
del tot. De vegades hi ha circumstancies que sembla que t’allunyen de les teves
conviccions. De vegades convé fer possible un projecte i saber cedir. Cal habilitat, encert i

sort. Pero, a la llarga, no pots allunyar-te gaire del teu compromis, ni renunciar als principis
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basics associats a les conviccions personals. També cal, és clar, I’auxili estrategic del dubte,
tan efica¢ contra tota mena de dogmatismes...

Abans us he parlat de la meva preocupacio per la llengua catalana i la meva
preocupacio per la transmissio d’informacions i per la gent menys afavorida. Sens dubte,
son qlestions que em neguitegen i que m’amoinen molt. Potser massa. Pero també és
veritat que seria un infeli¢ desagrait si no digués clarament que al mateix temps em sento un
afortunat. Es que ho soc! Soc felic amb la companyia de tants amics que m’han ajudat, de
tantes empreses que m’han permes desenvolupar-me professionalment, tant a la radio com a
la televisio, de tantes persones que m’han ensenyat coses, de tants companys que m’han
acompanyat per aquests camps de Déu, als platds, als estudis, a les aules... Hem viscut
moments de tensid i d’exit, de pors i de reconeixement. Pero els hem viscut en plural
perqué la nostra és una feina col-lectiva, no és una feina individual. Es un treball de grup.
Per aix0, ara m’agrada extraordinariament que hi sigueu tots. Tots. Els meus mestres, com
Manolo Teran, que va ser qui em va ensenyar a parlar per radio, un home injustament
oblidat; professors de la Universitat de Barcelona, membres de I’ Institut d’Estudis Catalans,
companys de feina i col-legues, directius de les empreses per a les quals he treballat i
treballo, els amics del taller... Hi ha també una amplissima representacio dels receptors. Hi
és tothom. Amb tots estic en deute i amb tots vosaltres vull compartir aquesta distincid. Si
no hagués estat pels mestres que m’han ensenyat, per la gent que m’ha introduit en I’ofici,
pels companys que m’aguanten els neguits, pels amics que m’acompanyen quan em pot la
desorientacid, jo avui no seria aqui. Jo soc el resultat de tot aixo. (JMP baixa de nou a les
fileres on sén els assistents) Ara que me n’adono, m’he oblidat de parlar d’algu. No sé si és
impropi, pero seria injust no agrair a les dones que m’han estimat i que m’han acompanyat
a la vida, la ma que en cada ocasié m’han pogut donar i tot el que m’han ajudat a aprendre,

a descobrir i a sentir... | seria absolutament injust, imperdonable, que no parlés d’una dona
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que, quan els meus pares estaven malalts, va permetre jo que continués anant sempre a tots
els partits del Barca, sempre a tots els programes de televisio, sempre a totes les reunions
professionals... Que jo pogués fer totes les feines que havia de fer perque ella i els seus,
amb generositat sense condicions, van ocupar-se dels pares. Es la meva germana Teresa.
(JMP s’ha acostat on seu ella i li ha posat suaument la ma a I’espatlla)

Totes les paraules que dic avui cal entendre-les en la clau de I’agraiment. Només
puc dir gracies. Avui no hauria hagut de dir res més, aqui. No calia. Tot aquest llarg
soliloqui, estimat rector, son també dues paraules: moltes gracies.

Arribats a aquest punt, ja només em queda una idea per dir-vos. Es la idea final.
(Canvi de to). Es imprescindible i inexcusable que qui fa un discurs seleccioni bé la idea
final. (Torna al to anterior) La d’avui és aquesta: el passat és passat. La feina feta ja esta
feta. Ja no hi és ni I’espectador d’ahir, ni el lector d’ahir. Ja s’han mort. Avui hem d’anar a
guanyar un nou espectador, un altre lector, un oient més. | potser diferent. Us diré una cosa,
jo ara, allo que vull per damunt de tot és fer bé la transmissié de dissabte que ve. El que
més m’amoina és el proxim partit. Aniré amb avié a Granada, alla agafaré un tren cap a
Almeria, on m’esperaran la Sonia, en Ricard, en Joan, en Jesus, la Marta, en Xavi, en
David... Tots nosaltres, en equip, mirarem de guanyar I’etapa més immediata del futur. Ho
farem en grup, com sempre. Per aix0 mateix, ara, en grup, haurieu de pujar amb mi a
I’estrada a rebre el reconeixement d’avui. (Pausa) (Somriu) No ens ho deixaran fer, aix0. Ja
ho sabem. Pero el que si que puc fer, tot aprofitant la Ilicéncia que m’ha donat el rector, és
convidar la persona més jove que hi ha entre nosaltres i fer que m’acompanyi la resta de
I’acte. Ella us representara i al mateix temps simbolitzara el proposit renovat de guanyar el
futur. (JMP s’atansa a la seva fillola, li agafa la ma i parlant amb ella se’n van cap al
faristol) (To intim personal, parla amb la nena...) Mira, aquest senyor és el secretari

general de la Universitat, aquest senyor és el rector de la Universitat i aquest senyor és el
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president del Consell Social de la Universitat. Saps qué és el Consell Social de la
Universitat? (La nena, decidida) “No” (JMP, exultant) Molt bé! Esta bé! Quan una persona
no sap una cosa ha de dir que no la sap. Seu aqui. Moltes gracies. (A I’auditori) Ella us
representa aqui i la seva joventut ens diu, essencialment, que tot el que hem fet fins ara no
compta. Compta tot el que farem a partir d’ara. Perque no pararem. No prescindiran tan
facilment de nosaltres. Hem de tenir confianca perqué no pararem. No pararem i

guanyarem. Guanyarem el futur. (Aplaudiments de la sala que JMP correspon)
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